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1. 


CONSEILS  D  UN  PAIR  A  SON  FILS 


A  Paris,  au  Carton-Palace.  Les  apparte- 
ments du  duc  de  Oueenstable.  Petit  salon 
Louis  XVI  très  en  désordre.  Sur  les  fau- 
teuils, raquettes,  souliers  blancs,  veste 
orange.  Lord  Humphrey  Walnut,  duc  de 
Queenstable,  marquis  dé  Bayswater  et  autres 
lieux,  lit  Poids  et  Mesures,  revue  sportive. 
Cesl  un  homme  d'allure  très  jeune,  au  visage 
tanné,  au  cou  rouge  et  aux  cheveux  à  peine 
grisonnants.  Il  sonne,  un  valet  paraît. 
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LE    DUC 

Mon  fils  et  Lady  Hendon  sont-ils  rentrés, 
je  vous  prie  ? 

LE   VALET 

Ils  sortent  du  lift,  monsieur. 

LE  DUC,  fait  un  signe  de  tête  et  reprend  sa  lec- 
ture. Au  bout  d'un  instant,  entre  Lord 
Percy  Littiebird,  son  fils,  chargé  de  pa- 
quets. Un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans. 
Très  blond ^  très  mince,  très  élégant. 
Jaquette  grise,  pantalon  mousse.  Cest 
Vautomne. 

PERCY 

HailoahIDaddy!... 

LE    DUC 

Encore  des  paquets  ? 

PERCY 

Oui.  Violet  et  moi  nous  avons  acheté  un 
chien. 


DE    LORD    LITTLEBIRD 


LE   DUC 

Ce  n'est  pas  tout  cela...  Mon  cher  Percy, 
j'ai  à  vous  parler  sérieusement. 

PERCY 

Avant  le  lunch  ?. . .  Oh  ! 

LE    DUC 

Tout  de  suite.  Mon  cher  garçon,  vous 
n'avez  plus  de  précepteur. 

PERCY 

Le  Révérend  Wilcoock  est  mort  ? 

LE   DUC 

Non.  Mais  il  est  sur  le  bateau. 

PERCY,  vivement. 
Vous  l'avez  renvoyé,  papa  ? 

LE   DUC 

Oui...  à  Londres.  Vous  n'avez  plus  besoin 
de  ses  services.  Vous  êtes  à  Paris,  il  vous 
faut  un  professeur  parisien. 
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PERCY 

Encore  un  professeur? 

LE    DUC 

Oh  !  rassurez-vous  !  Ce  n'est  pas  un  pro- 
fesseur de  latin  ou  de  grec.  C'est  un  homme 
averti  qui  connaît  Paris  sur  le  bout  du  doigt 
et  qui.  je  vous  le  promets,  ne  vous  ennuiera 
pas. 

PERCY 

Serait-ce  M.  deFradèze  qui  est  venu  nous 
voir  à  Cowes  ? 

LE    DUC 

Non.  Vous  ne  l'avez  jamais  vu.  Ce  n'est 
pas  un  homme  du  monde.  Mais  c'est  un 
homme  qui  connaît  du  monde. 

PERCY 

Comment  s'appelle-t-il  ? 

LE   DUC 

Monsieur  Max. 
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PERCY 

Monsieur  Max...  comment? 

LE    DUC 

Monsieur  Max.  tout  court. 

Entre  la  petite  fiancée  de  Litllebird,  Lady 
Violet  Hendon.  Dix-huit  ans.  Fraîche, 
enjouée,  classique. 

VIOLET,  à  Percy. 
Est-ce  que  je  vous  trouble  ? 

PERCY 

S'il  s'agit  du  cœur,  vous  le  savez  bien. 

VIOLET 

Oh  dear  î..,  [Au  Duc.)  Bonjour,  papa... 

LE  DUC 

Bonne  promenade,  petite  fille  ?  Et  où  est 
le  chien  ?  dans  sa  niche  ? 

VIOLET 

Non...  dans  mon  carton  à  chapeau... 
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LE  DUC 

11  va  s'y  perdre... 

PERCY 

A  propos,  ne  savez-vous  pas,  darling  ché- 
rie, que  mon  père  me  fait  un  cadeau  ? 

VIOLET 

Lequel  ? 

PERCY 

Un  nouveau  précepteur. 

VIOLET 

Pourquoi  faire  ? 

PERCY 

Pour  me  faire  voir  Montmartre. 
A  ce  moment  enîre  un  valet  qui  annonce 
que  le  lunch  est  servi.  On  passe  à  table. 

Après  le  lunch .^  dans  le  fumoir  de  V hôtel. 
Le  duc  est  sorti  pour  fumer  un  cigare  dans 
les  Champs-Elysées.  Lord  Littlebird  et  sa 
fiancée  se  font  vis-à-vis.  mollement  assis  dans 
les  grands  fauteuils  de  cuir  fauve. 
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VIOLET 

Je  suis  triste,  cher. 

PERCY 

Pourquoi  ? 

VIOLET 

Parce  que  c'est  demain  que  je  vous  quitte. 

PERGY 

Un  an  sera  vite  passé.  Et  puis,  vous  le  sa- 
vez, je  suis  obligé  de  connaître  la  vie  pari- 
sienne. Notre  cousin,  le  prince  de  Galles,  a 
été  envoyé  ici  dès  sa  dix-huitième  année. 

VIOLET 

Percy,  vous  ne  m'oublierez  pas  ? 

PERCY 

Pouvez-vous  croire?... 

VIOLET 

Il  me  semble  que  les  femmes  de  Paris  sont 
terriblement  coquettes. 
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PERCY 

Mais,  Violet,  ne  1  êtes-vous  pas  aussi  ? 

VIOLET 

Peut-être  sont-elles  plus  adroites  î 

PERCY,  avec  un  petit  sourire  entendu. 
Oh  chère,  je  ne  le  crois  pas... 

VIOLET 

Tout  à  l'heure  cette  dame,  rue  de  Rivoli, 
vous  a  regardé.  J'étais  furieuse. 

PERCY 

Cette  petite  lady  avec  de  l'hermine  sur  le 
chapeau  ? 

VIOLET 

Oui,  elle  vous  dévisageait.  Elle  mettait  une 
extraordinaire  insistance  à  vous  regarder. 

PERCY 

C'était  votre  faute...  Je  me  suis  vu  dans 
un  miroir  en  passant.  A  ce  moment  ma  cra- 
vate était  sens  dessus  dessous. 
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VIOLET 

Votre  cravate  ? 

PERCY 

Oui,  j'avais  oublié  de  la  remettre  en  bon 
ordre  après  notre  promenade  en  taximètre. 

[Petit  silence  qui  en  dit  long.) 

VIOLET 

Vous  m'aimez,  Percy? 


Darling. 
Vraiment  ? 


PERCY 


VIOLET 


PERCY 

Oh  !  chérie,  vous  ne  trouvez  pas  qu'on  se- 
rait mieux  dans  le  petit  fumoir  particulier... 

L'heure  du  thé. 

Le  duc  entre  dans  le  salon.  Il  a  Vair  assez 
agité,  chose  rare  chez  un  Anglo-Saxon  fleg- 
matique, et  s'assied  en  se  frottant  vigoureu- 
sement les  paumes. 
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PERCY 

Eh  bien  papa...  Du  nouveau? 

LE  DUC 

Mon  cher  garçon,  j'ai  la  satisfaction  de 
vous  apprendre  que  j'ai  enfin  mis  la  main 
sur  votre  précepteur. 

PERCY 

Ce  monsieur  Max  tout  court? 

LE  DUC 

Lui-même. 

PERCY 

Je  ne  comprends  pas  bien... 

LE  DUC 

C'est  vrai  ;  je  vous  dois  quelques  explica- 
tions. J"ai  résolu  de  vous  confier  à  M.  Max 
pendant  votre  séjour  à  Paris,  parce  que 
M.  Max  est  un  caractère.  Je  l'ai  connu  à 
Londres,  il  y  a  quelques  années,  lorsque 
mon  écurie  de  courses  était  encore  ma  pas- 
sion favorite.  J'avais  acheté   à  M.  Edmond 
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Brun  son  fameux  poulain  Pied  d'Alouette  et 
un  certain  M.  Max,  ancien  lad  de  l'écurie  du 
gentleman  français,  fut  chargé  d'accompa- 
gner la  précieuse  bestiole.  Comme  vous  le 
savez,  Percy,  le  culte  du  cheval  fait  tomber 
les  barrières  et  malgré  la  différence  de  rang, 
j'eus  des  conversations  presque  amicales 
avec  M.  Max  que  j'avais  chargé  d'entraîner 
Pied  d'Alouette  pour  le  Derby  d'Epsom.  Je 
ne  fus  pas  long  à  m'apercevoir  que  ce  Pari- 
sien pur  sang  méritait  mieux  que  son  mo- 
deste emploi  et  qu'il  exprimait  en  mainte 
occasion  des  aperçus  originaux  sur  le  monde 
et  sur  la  manière  de  s'en  servir.  Je  compris 
qu'il  connaissait  Paris  pour  s'y  être  un  peu 
brûlé  les  nageoires  et  bien  qu'à  cette  époque- 
là  vous  ne  fussiez  qu'un  petit  boy  de  rien  du 
tout  au  collège  d'Eton,  je  songeai  à  charger 
plus  tard  M.  Max  de  vous  chaperonner  dans 
la  Gay  City. 

PERCY 

Oui,  papa. 
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LE    DUC 

Ne  m'interrompez  pas,  Percy.  Il  s'agissait 
donc  de  retrouver  cet  homme  inestimable. 
Et  c'est  à  cela  que  je  m'emploie  depuis  que 
nous  sommes  ici.  J'ai  commencé  par  ques- 
tionner M.  Edmond  Brun  et  très  aimable- 
ment il  m'a  dit  que  M.  Max  l'avait  quitté  de- 
puis trois  ans  déjà  pour  devenir  interprète  à 
Tagence  Flook. 

PERCY 

Comme  cela  est  curieux  ! 

LE    DUC 

Xe  m'interrompez  pas,  Percy  !  Je  me  ren- 
dis donc  à  Tagence  Flook  et  là  j'appris 
qu'un  M.  Max  avait  en  effet  tenu  les  fonc- 
tions de  guide-interprète  à  bord  des  tapis- 
sières qui  conduisent  les  étrangers  à  travers 
la  ville.  Mais  il  paraît  qu'un  matin  ce  facé- 
tieux M.  Max  enferma  sa  caravane  dans 
les  catacombes  et  fut  à  la  suite  de  cette  his- 
toire congédié  sur-le-champ  par  l'agence 
Flook.  Je  sus  pourtant  qu'après  cet  avatar 
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il  devint  croupier  au  casino  de  Choisy-au- 
Bac.  Il  ne  devait  d'ailleurs  pas  y  rester  long- 
temps, car  il  fut  enlevé  par  une  baronne 
belge  deux  fois  divorcée  qui  l'installa  dans 
son  château  de  Potferdoum. 

PERCY 

Oh  !  comme  cest  excitant  ! 

LE    DUC 

Ne  riez  pas,  Percy  !  M.  Max,  bien  qu'il 
soit  homme  de  cheval,  paya  cher  cet  écart.  Le 
Gouvernement  belge  lui  donna  vingt-quatre 
heures  pour  rentrer  en  France  et  M.  Max 
dut  abandonner  sa  châtelaine  éplorée,  que 
guettait  un  troisième  baron.  A  la  douane, 
l'exilé  rencontra  un  financier  qui  faisait  le 
voyage  en  sens  inverse,  sans  doute  pour  ré- 
tablir l'équilibre.  Durant  les  dix  minutes  de 
la  visite,  ils  jetèrent  la  base  d'une  association 
pour  l'exploitation  des  mines  de  Pencil  et 
M.  Max  trouva  dans  cette  nouvelle  affaire 
un  excellent  moyen  de  se  remettre  à  flot. 
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PERCY 

Quand  le  verrai-je,  papa  ? 

LE    DUC ' 

Eh  bien,  mais  ce  soir  peut-être  ou  demain 
certainement. . .  (  Un  silence.)  Pourtant  je  dois 
vous  Tavouer,  mon  cher  fils,  il  y  a  là  dedans 
quelque  chose  qui  m'étonne.  Il  paraît  que  ce 
financier  improvisé  vend  aussi  aux  manu- 
cures parisiennes  une  pâte  à  onp^les  qui 
porte  son  nom. 


II 


CALAI  S-DOVER 


Même  décor.  Le  lendemain  matin,  onze 
heures.  Le  duc  en  costume  de  voyage  tire  sa 
montre.  Litllebird  fredonne  un  rag-time. 

LE    DUC 

By  Jove!...  Ce  garçon  manquerait-il  de 
parole?... 

PERCY 

Je  vous  avoue,  papa,  que  je  suis  anxieux 
de  voir  M.Max...  AU  fait...  parle-t-il  anglais? 
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LE    DUC 

Non,  mais  il  parle  le  français  avec  l'accent 
anglais,  ce  qui  lui  permet  d'être  compris 
des  Anglais  qui  ne  parlent  pas  bien  le  fran- 
çais. {On  frappe.)  Entrez! 

LE    CHASSEUR 

Monsieur...  il  y  a  en  bas  un  cycliste  qui 
demande  à  parler  à  Monsieur. 

LE    DUC 

Un  cycliste?... 

LE    CHASSEUR 

Oui,  monsieur...  un  cycliste  en  culotte  et 
en  casquette... 

PERCY 

C'est  votre  M.  Max,  papa! 

LE    DUC 

Percy...  Vous  êtes  fou  !...  [Au  chasseur.) 
Je  n'ai  le  temps  de  recevoir  personne. 
{Le  chasseur  sort.  Il  revient  très  embarrassé.) 

Il  paraît  que  monsieur  le  duc  a  donné 
rendez-vous  à  ce  Monsieur. 
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PERCY 

Je  VOUS  le  dis,  papa...  c'est  M.  Max. 

LE    DUC 

Eh  bien...  faites-le  monter!  (^4  son  fils.) 
Percy,  laissez-nous,  je  vous  rappellerai  dans 
un  instant. 

Quelques  minutes  plus  tard,  la  porte  du 
salon  s'ouvre.  Max  paraît,  culotte  à  carreaux, 
bas  poussiéreux,  souliers  avachis.  Il  est  rasé 
à  r anglaise.  Physionomie  très  mobile.  Scep- 
ticisme blagueur. 

MAX,  très  gai. 
Bonjour,  mylord. 

LE  DUC,  étonné. 
Monsieur  Max  !...  Aôh  !... 

MAX 

Oui,  je  suis  un  peu  en  retard,  mais  c'est  la 
faute  des  gardiens  de  votre  caravansérail... 
Ils  ne  voulaient  pas  me  laisser  monter.  Dé- 
cidément, le  chic  n'en  impose  plus. 
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LE    DUC 

Vous  êtes  le  plus  drôle  garçon  que  je  con- 

MAX 

Je  suis  flatté,  mylord... 

LE    DUC 

Mais  vous  me  permettrez  de  vous  dire  que 
je  ne  m'attendais  pas  à  vous  retrouver  dans 
ce  costume... 

MAX 

De  cycliste...  Eh  oui...  je  viens  de  prendre 
part  au  championnat  intercostal  de  Dun- 
kerque  à  Biarritz... 

LE    DUC. 

Ma  lettre  a  dû  vous  surprendre? 

MAX 

Oui,  à  Saint-Malo...  Je  n'ai  pas  oublié  le 
bon  temps  où  je  soignais  votre  Pied  d'Aloueiie 
et  je  me  doutais  bien  que  nous  nous  rêver 
rions  un  jour...   Nous  sommes  faits   pour 
nous  entendre,  mvlord. 
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LE  DUC,  rit. 

Ah!  ah!  drôle  de  garçon!...  Eh  bien,  sa- 
chez, monsieur  Max,  que  je  vais  avoir  recours 
à  vos  services...  Il  s'agit  de  prendre  soin  de 
Littlebird  à  Paris. 

MAX 

Avec  joie,  mylord...  si  c'est  pour  le  grand 
steeple,  je  vous  l'entraînerai  numéro  un... 
Est-ce  qu'il  est  un  peu  dur  de  la  bouche  ? 

LE    DUC 

Pardon,  monsieur  Max...  vous  faites  er- 
reur... Il  s'agit  de  Percy  Littlebird,  mon  lils, 
qui  marche  sur  ses  vingt-deux  ans  et  va  sé- 
journer à  Paris  jusqu'au  printemps  prochain. 

MAX,  confus. 
Oh..,  je  suis  stupide...  excusez-moi. 

LE    DUC 

Il  n'y  a  pas  de  mal.  .J'ai  résolu  de  vous 
confier  Percy  parce  que  je  sais  que  les  subti- 
lités de  la  vie  parisienne  ne  vous  sont  pas 
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étrangères.  Or.  il  importe  que  mon  fils  ait  un 
aperçu  original  de  ce  qu'un  homme  de  notre 
monde  doit  avoir  vu  à  Paris. 

MAX 

Les  musées,  mylord  ? 

LE    DUC 

Les  musées,  assurément...  jusqu'à  quatre 
heures...  Mais  les  soirées  sont  longues  à 
Paris...  (Clignemenl  cïœil.) 

MAX,  qui  croit  avoir  compris. 

Ah  î  très  bien,  mylord...  L'Abbaye...  Le 
Rat  Mort...  les  petites  femmes  ! 

LE    DUC 

Non,  monsieur  Max...  L'Abbaye,  oui...  Le 
Rat  Mort,  oui...  Les  petites  femmes...  en- 
tendons-nous. Je  les  connais,  monsieur 
Max...  J'ai  lu  M.  de  Vogué...  Je  sais  qu'elles 
deviennent  aisément  familières  et  je  désire 
que  Percy  mon  fils  conserve  à  Paris  son... 
sa... 
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MAX 

Disons  sa  respectability. 

LE    DUC 

Vous  m'avez  compris,  je  crois.  Soyez  son 
compagnon  de  plaisir,  sortez  ensemble,  sou- 
pez,  buvez,  amusez-vous...  Dégourdissez-le, 
comme  vous  dites,  montrez-lui  tous  les  plai- 
sirs de  Paris...  c'est-à-dire  toutes  les 
femmes...  mais  payez  courageusement  de 
votre  personne  chaque  fois  que  Littlebird  sera 
en  danger...  Vous  savez  prendre  les  femmes, 
vous...  Vous  saisissez  bien...  Je  ne  défends 
pas  que  mon  fils  joue  avec  le  feu,  mais  si 
l'incendie  se  déclare,  ce  sera  à  vous  de 
l'éteindre. 

MAX 

Plutôt  deux  fois  qu'une,  mylord. 
(Le  duc  sonne.  Percy  paraît.) 

PERCY 

J'entre,  papa? 

LE   DUC 

Oui...  je  veux  vous  présenter  à  M.  Max, 
votre  précepteur. 
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PERCY,  la  main  tendue, 

How  do  yo\i  do"!  (Surpris  de  la  tenue  de 
Max.)  Ohl 

LE    DUC 

Oui,  le  costume...  Ne  vous  étonnez  pas, 
mon  fils... 

MAX,  à  Percy. 

Mon  cher  élève...  permettez-moi  de  vous 
serrer  la  main.  (Shakehand,) 

LE    DUC 

A  la  bonne  heure...  cela  ira  très  bien... 
(Prenant  Max  à  part  et  lui  remettant  quelques 
billets  bleus.)  Voici,  cher  monsieur  Max, 
pour  vous  monter  une  élémentaire  garde- 
robe. 

MAX,  in  petto. 

Je  crois  que  décidément  je  serai  mieux 
nourri  ici  qu'à  l'agence  Flook. 

A  la  gare  du  Nord.  Le  rapide  de  Calais 
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est  SOUS  pression.  Devant  le  wagon-salon  du 
duc  de  Queenstable. 

LA   FOULE    DE   VOYAGEURS 

Par  ici.  Non  là,  c'est  réservé.  Dépêchez- 
vous.  Il  part  à  treize  heures  vingt-six.  Les 
journaux,  achète  les  journaux. 

UN  MONSIEUR 

Avez-vous  le  Rire  ?  Non  ?  alors  donnez-moi 
le  Journal  des  Débats. 

Arrivée  du  duc.  Il  est  accompagné  de  Lord 
Litllebird,  de  sa  fiancée  et  du  portier  du 
Carton-Palace  en  vareuse  bleu  pâle,  particu- 
lièrement salissante . 

LE  DUC 

Halloah  !  c'est  par  ici,  mes  enfants. 

PERCY 

Vous  avez  pris  votre  couverture  pour  le 
bateau,  papa? 

LE  DUC 

Oui,  nous  aurons  d'ailleurs  une  traversée 
magnifique. 

3. 
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VIOLET,  qui  est  montée  dans  le  compartiment. 
A  Lord  Littlebi?rl. 

Ne  restez  pas  en  bas  sur  la  plate-forme, 
Percy  dear  !  Montez  avec  moi  dans  le  wagon. 

(Sans  se  faire  davantage  pilier,  Lord  Lit- 
tlebird  escalade  le  marche-pied.) 

PERCY 

Darling  !  Vous  embrasserez  pour  moi 
votre  petite  sœur  Flossy. 

VIOLET 

Oh  !  donnez  le  baiser  d'abord,  mon  très 
cher  Percy. 

[La  conversation  continue.  Le  train  s'em- 
plit à  vue  d^œil.  Les  employés  commencent 
à  fermer  les  portières.  A  ce  moment  accourt 
un  personnage  d'une  élégance  bizarre.  C'est 
à  peine  si  Von  reconnaît  le  M.  Max  de  tout  à 
V heure,  Vêtu  d'un  pardessus  martingale  et 
coiffé  d'un  chapeau  mou.  il  aurait  Fair  d'un 
parfait  gentleman,  n'étaient  ses  jambières  et 
sa  culotte  de  cycliste  qu  il  n'a  pas  eu  le  temps 
de  changer.) 
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MAX,  S  avançant  très  à  son  aise. 
Mes  hommages,  mylord. 

LE    DUC 

Ah  !  monsieur  Max,  je  désespérais  de  vous 
voir.  [A  Litllebird.)  Mon  cher  fils,  descendez 
de  votre  premier  étage  et  saluez  votre  pré- 
cepteur. 

PERCY 

Oh  !  quitter  Violet  !  {S' exécutant,)  Bon- 
jour, monsieur  Max. 

LE  DUC 

La  fiancée  de  mon  fils,  Lady  Violet  Hen- 
don. 

MAX,  S  inclinant. 
Mademoiselle... 

Le  cri  fatidique  retentit  :  «  En  voiture  !  » 
Les  employés  bousculent  le  noble  duc  de 
Queenstable  qui  monte  dans  son  comparti- 
ment, et  ayant  baissé  la  vitre,  se  met  à  la  por- 
tière. La  petite  tête  de  Lady  Hendon  pose 
une  tache  blonde  sur  le  carreau  voisin. 
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LE  DUC,  serrant  une  dernière  fois  la  main 
de  son  fils. 

Mon  cher  Percy,  je  vous  souhaite  de  de- 
venir Français  par  le  cœur,  mais  de  demeu- 
rer Anglais  par  le  reste. 

La  locomotive  siffle.  Les  mouchoirs  s'agi- 
tent. Le  train  s  ébranle. 

Le  lendemain  du  départ  du  duc  de  Queens- 
table,  dix  heures  du  matin.  Percy  Littlebird 
promène  un  rasoir  mécanique  sur  le  léger 
duvet  de  ses  joues.  —  Max  entre  : 

MAX 

Bonjour,  Lord  Percy. 

PERCY 

Content  devons  voir,  monsieur  ^lax... 

MAX 

Je  suis  à  vos  ordres.  Lord  Percy... 

PERCY 

Oh  !  je  vous  prie,  appelez-moi  Percy,  biffez 
le  Lord... 
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MAX 


Vous  croyez?...  Alors  je  biffe...  Je  suis  un 
précepteur  obéissant. 

PERCY 

Une  cigarette  anglaise  ? 

M.\X 

Je  fume  tous  les  tabacs  qu'on  m'offre. 

PERCY 

Et  maintenant,  causons.  Mon  père  vous  a 
dit  sans  doute  qu'il  aimerait  à  me  voir  ins- 
tallé dans  une  bonne  petite  pension  bour- 
geoise où  je  serais  à  même  de  connaître  la 
vie  de  famille  française... 

MAX 

Ah...  la  famille...  Le  pain  de  ménage...  le 
gilet  de  flanelle...  Excellente  idée... 

PERCY 

Au  fond,  ce  n'est  pas  que  j'y  tienne  beau- 
coup... 
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MAX 

Oui,  oui,  je  comprends.  La  façade...  Eh 
bien,  mais  rien  n'est  plus  facile...  Voyons  un 
peu...  (//  réfléchit.)  Je  connais  dans  le  quar- 
tier des  Batignolles  deux  sœurs  qui  ont  un 
petit  magasin  de  chapeaux... 

PERCY 

Des  modistes? 

MAX 

Non.  L'une  est  professeur  d'espagnol  et 
l'autre  masseuse. 

PERCY 

Croyez-vous  que  ce  soit  une  famille  vrai- 
ment bien  ? 

MAX 

Oh  !  par  le  temps  qui  court.,. 

PERCY 

Attendez  donc...  Ce  matin  je  lisais  dans  le 
journal  cette   annonce  :   Madame  Delphine 
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Muche,  32,  rue  des   Bons-Enfants.   Reçoit 
des  pensionnaires. 

MAX,  riant. 

Mais  c'est  une  sage-femme,  votre  Madame 
Muche  î 

PERCY 

Oh!... 

MAX 

Vous  voyez  qu'il  faut  être  prudent.  Ne 
nous  pressons  pas  trop...  Laissez-moi 
faire.  {A  /)ar/.)  J'ai  mon  idée...  {Haut.)  Con- 
tinuez votre  toilette.  Je  viens  vous  chercher 
dans  un  instant  pour  aller  voir  les  petites 
femmes  au  Bois. 

PERCrV' 

Déjà  ? 

MAX 

Il  n'est  jamais  trop  tôt  pour  les  faire.  (// 
sort.) 
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Un  peu  plus  lard  dans  le  hall  de  V hôtel. 
Max  écrit  : 

DAME  d'un  certain  âge  —  veuve  d'offi- 
cier  supérieur.  Honorabilité  et  dis- 
tinction garanties,  offre  à  personne 
vraiment  bien,  pension  complète  —  ou 
partielle  —  au  choix  du  preneur  —  dans  son 
coquet  appartement  rue  Victor-Masse,  iio. 
—  Si  pas  sérieux,  rien  à  faire. 
Max  sonne,  un  chasseur  parait. 

MAX 

Portez  ceci  à    la    Gazette...    bureau    des 
petites  annonces. 


III 


LE      BOARDING     HOUSE     DE      MADAME     FIGUE. 


Le  salon  de  Mme  Figue,  manucure  et  som- 
nambule extralucide  à  Voccasion.  Tentures 
rouge  sang.  Meubles  disparates.  Du  mau- 
vais goût  à  souhait. 

Dans  un  grand  fauteuil  de  peluche  verte. 
Mme  Figue  lit  le  Supplément,  la  Lanterne  de 
Montmartre  et  autres  journaux  à  tendances 
orléanistes.  C'est  une  importante  matrone, 
d^âge  imprécis.  Une  moustache  discrète 
ombre  sa  lèvre. 
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Ses  cheveux  teints  maladroitement  ont  la 
couleur  des  arbres  cVautomne.  On  sonne,  elle 
va  ouvrir.  Entre  Max,  Il  est  habillé  comme 
précédemment  à  la  gare  du  Nordy  avec  en 
plus  un  pantalon  rayé  dernier  cri  et  des  bot- 
tines  à  claque  bistre, 

M"^"    FIGUE 

Max  î  dans  cette  tenue  ? 

MAX 

Eh  oui.  Nous  faisons  venir  nos  tailleurs 
de  Londres. 

M'^^    FIGUE 

Comme  tu  es  beau,  mon  petit  Max  ! 

MAX 

N'est-ce  pas  ? 

M'^'    FIGUE 

Quand  tu  es  venu,  tout  d'abord  je  ne  t'ai 
pas  reconnu...  Peste,  ces  bottines... 

MAX,  se  détaillant. 
Et  ce  pantalon,  cette  jaquette,  ce  pardes- 
sus. 
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M'"'   FIGUE 

M'expliqueras-tu  ?... 

MAX 

Bien  entendu.  Il  n^y  a  pas  d'effets  sans 
causes.  Figure-toi  que  ma  bonne  fortune  m'a 
fait  rencontrer... 

M'"'  FIGUE 

C'est  une  femme  au  moins... 

MAX 

Non,  un  riche  Anglais.  Mais  ne  m'inter- 
romps pas  tout  le  temps,  Niniche.  Oui,  un 
duc,  un  vrai  duc,  un  cousin  de  Georges... 

M"^'^  FIGUE 

Ton  ami  Georges,  le  bruiteur  de  chez 
Gaumont  ? 

MAX 

Non,  Georges,  le  roi  d'Angleterre.  C'est 
un  duc  authentique,  jeté  dis.  Je  l'avais  donc 
connu  à  Epsom  où  je  soignais  son  cheval,  le 
gagnant  du  Derby.  Tu  parles  d'un  original. 
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Voilà-t-il  pas  qu'il  me  demande  d'être  le  pré- 
cepteur de  son  fils  ! 

M"'^  FIGUE 

A  Londres  ? 

MAX 

Non,  à  Paris.  Il  a  un  fils,  une  espèce  de 
petit  gigolo  très  joli  garçon,  et  riche  comme 
le  môme  à  Crésus,  lui-même.  C'est  moi  qui 
suis  chargé  de  piloter  le  petit  lordillon  dans 
la  capitale. 

M"^^  FIGUE 

Comment  s'appelle-t-il  ? 

MAX 

Littlebird. 


M"^^  FIGUE 


de  blague  ! 


MAX 

Non,  je  t'assure.  Du  moins  on  l'appelle 
comme  ça.  Je  ne  sais  pas  d'ailleurs  pourquoi, 
puisque   son  père  se  nomme  Queenstable. 
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Enfin  si  l'on  te  demande  le  Lord  qu'il  est, 
tu  diras  qu'on  s'informe  à  l'agence  Max. 
Compris...  Donc  le  Littlebird  en  question 
cherche  pour  s'y  installer  pendant  un  an 
une  honnête  famille  bourgeoise.  A  cette  fin 
il  consulte  chaque  matin  les  petites  annonces 
de  sixième  page  des  journaux  et  n'a  encore 
rien  trouvé. 

M'"°   FIGUE 

Je  ne  comprends  pas... 

MAX 

Tu  vas  saisir.  Tu  sais  que  je  suis  la  crème 
des  Max.  A  Choisy-au-Bac,  on  m'appelait 
((  l'atout  de  cœur  ^).  Je  n'ai  jamais  tiré  pour 
moi  tout  seul  mon  épingle  du  jeu  et  quand 
il  s'est  agi  d'obliger  les  amis,  il  n'y  a  pas  à 
dire,  j'ai  toujours  été  un  peu  là.  J'ai  donc 
pensé  à  toi,  ma  bonne  Niniche. 

M""^  FIGUE,  lui  sautant  au  cou  et  l'embrassant. 

Ton  petit  duc  viendra  se  faire  faire  les 
mains  chez  la  mère  Figue  ? 
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MAX 

Mieux  que  cela. 

M'»^    FIGUE 

Les  cartes? 

MAX,   tirant   de  sa  poche  un  numéro  de  la 
Gazette,  l'ouvrant  et  lui  montrant  du  doigt 

le  coin  des  annonces. 

Hein,  que  dis-tu  de  celle-là  ? 

M'"''    FIGUE 

Rue  Victor-Masse,  ii5...  mais  c'est  ici. 

MAX 

Certainement. 

M™'    FIGUE 

Et  la  veuve  d'officier  supérieur? 

MAX 

C'est  toi.  [Petit  silence  plein  de  î^é  flexions.) 

M'"'    FIGUE 

Il  va  venir  s'installer  ici  ? 
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MAX 

Pas  plus  tard  que  demain. 

M'"^    FIGUE,    relisant   le  journal    et  an    peu 
piquée. 

N'empêche,  mon  chéri,  tu  aurais  pu  te  dis- 
penser de  mettre  sur  Tannonce  :  Une  dame 
d'un  certain  âge... 

Mme  Figue,  sachant  quun  jeune  Lord 
va  devenir  son  hôte,  s'est  évertuée  à  le  re- 
cevoir dignement.  Elle  s'est  approvisionnée 
de  Worcester  sauce ^  de  marmelade  et  de 
pickles.  Elle  appelle  pompeusement  «  Break- 
fast  ))  son  café  au  lait  matinal,  et  a  habillé 
d'un  petit  tablier  blanc  à  brides^  la  jeune 
Mélanie.  Bourguignonne  alerte  et  délurée, 
qu'elle  a  baptisée  <(  Betty  ». 

Le  ((  lunch  »  bat  son  plein.  Une  certaine 
rigidité  règne  encore.  Percy  siège  entre 
Mme  Figue  3t  Croustillette,  une  des  clientes 
de  la  manucure  qu  elle  a  retenue  à  déjeuner. 
C'est  une  petite  femme  blonde,  bébête  et 
rieuse,    qui    manifestement  cherche  le   soir 
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aux  Folies-Bergère  autre  chose  que  des  sen- 
sations d'art.  Mélanie,  dite  Betty,  passe  la 
selle  d'agneau. 

CROUSTiLLETTE,  à  Percy. 
Alors  c'est  vrai  qu'à   Londres  on  ne  fait 
rien  le  dimanche? 

PERCY 

Si...  on  s'ennuie. 

CROUSTILLETTE 

Oh  !  ça  m'amuse  de  m'ennuyer,  moi.  Il  y  a 
des  moments  où  ça  m'ennuie  tellement  de 
m'amuser. 

M™'    FIGUE 

Un  peu  de  cornichons-pickles,  mylord? 

PERCY 

Non,  merci,  madame,  je  ne  suis  pas  permis 
d'en  user. 

MAX,  à  mi-voix. 
Je  te   l'avais  bien    dit,    Xiniche.  Encore 
quarante  sous  de  fichus. 
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CROUSTiLLETTE,    qui  Semble    s'intéresser    au 
jeune  Percy. 
Vous  devez  avoir  beaucoup  de  succès  en 
Angleterre? 

PERCY 

Oui.  J'étais  le  meilleur  Mree  quarler  back 
à  Oxford . 

CROUSTILLETTE 

Avec  les  femmes  ? 

PERCY 

Non,  au  football  rugby  ! 

CROUSTILLETTE 

Ah  !  mais  je  ne  parlais  pas  de  ces  succès- 
là. 

PERCY 

Ah  !  et  puis  je  suis  membre  du  Hockey- 
Club. 

CROUSTILLETTE 

Le  Jockey...  Vous  voulez  dire? 
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MAX 

Mais  non,  le  Hockey...  Faites-lui  peur,  ça 
lui  passera. 

CROUSTiLLETTE;    coupanl  dans    le  panneau. 
Hou,  hou  !... 

PERCY,  se  penchant  vers  Mme  Figue. 
Qu'est-ce  qu'elle  a  ? 

M™'  FiGUE^  pour  rompre  les  chiens. 
Un  peu  de  Worcester  sauce  ? 

PERCY 

Non,  merci,  madame,  ça  me  coupe  l'appé- 
tit. 

MAX,  bas  à  Mme  Figue. 
C'est  bien  fait.  Tu    ne  veux  jamais   me 
croire. 

CROUSTILLETTE 

Moi,  j'ai  une  de  mes  amies  qui  m'a  dit  d'en 
prendre  tous  les  matins  pour  maigrir.  (A 
Max.)  En  somme,  qu'est-ce  qu'il  est  venu 
faire  à  Paris,  le  petit  Angliche? 
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MAX 

Compléter  son  éducation. 

CROUSTILLETTE 

Et  c'est  VOUS  qui...  [Riant,)  Ah  !  il  est  bien 
tombé  ! 

PERCY,  à  Mélanie  qui  lui  présente  du  chester. 
Non,  merci,  j'aime  mieux  le  camembert. 

MAX,  se  tapant  sur  la  cuisse  en  s' esclaffant. 
Ah!  la!  la!...  avec  son  chester. 

M™' FIGUE,  froissée. 

Il  n'est  pas  perdu,  mon  Dieu,  ^en  man- 
gerai. (A  Mélanie.)  Betty,  donnez-moi  ce  fro- 
mage. 

MAX,  à  Percy. 

N'est-ce  pas,  mylord,  qu'on  est  bien  dans 
une  famille  française  ? 

PERCY 

Oh  !  je  suis  si  réellement  content  d'être 
chez  vous,  chère  madame  Figue  ! 
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M"''  FIGUE 

Vous  me  comblez. 

PERCY 

Alors  votre  pauvre  défunt  mari  était  dans 
les  colonies  ? 
(Croustillette  pouffe.  Mélanie  sert  le  café.) 

MAX 

Oui,  il  était  inspecteur  général  dans  une 
une  colonie  de  vacances. 

[A  ce  moment,  par  la  porte  entr  ouverte, 
passent  les  bigoudis  de  Mme  Cornebiffe.) 

M™'  CORNEBIFFE 

Bonjour  la  compagnie.  Si  c'est  l'heure  du 
café,  je  viens  pour  le  marc. 

M"'^  FIGUE,  gênée,  se  lève. 
Bonjour,   madame,   donnez-vous   donc   la 
peine  d'entrer.  [Faisant   les  présentations.) 
Mme  Cornebiffe...  Lord  Littlebird. 

M°'^  CORNEBIFFE  [confidentielle  à  Mme  Figue.) 
Ah!  c'est  le  gigolo  de  la  brodeuse. 
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M"^*^  FIGUE 


Mais  non,  c'est  mon  nouveau  pension- 
naire. Je  vous  expliquerai. 

M"'"  CORNEBIFFE,  h  CrouslUletle . 

Bonjour,  Croustillette.  [Apercevant  le  pré- 
cepteur.) Tiens,  le  beau  Max.  [Elle  lui  serre 
la  main,) 

MAX,  ennuyé. 
Serviteur,  madame  Cornebiffe. 

PERCY,  à  Max. 

Vous  connaissez  cette  dame,  monsieur 
Max  ? 

MAX 

Oui,  c'est  une  herboriste  très  en  vue.,, 
Mme  Cornebiffe.  Vous  n'en  avez  jamais  en- 
tendu parler  à  Londres  ? 

M"'"    CORNEBIFFE 

Figurez-vous,  madame  Figue,  que,  hier 
soir,  en  déballant  un  paquet  de  camomille 

5 
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j'ai  entendu  jouer  la  valse  de  Faust  dans  la 
chambre  de  Léon... 

{Mme  Cornebiffe  est  interrompue  par  V  ar- 
rivée de  Mme  Lepucier^  qui  entre  en  coup 
de  vent.) 

M'"^  LEPUCIER 

Vite,  madame  Figue,  sortez  ma  soucoupe 
et  faites-moi  le  marc. 

PERCY,  h  Max. 
Qu'est-ce  que  c'est  cette  dame-là  ? 

MAX 

C'est  madame  Lepucier,  poseuse  de  ven- 
touses. Comme  travail,  je  vous  la  recom- 
mande. 

M"'^  FIGUE,  de  plus  en  plus  gênée. 
Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a   donc,   madame 
Lepucier  ? 

]\r^^  LEPUCIER 

Il  y  a  que  je  suis  aux  cent  coups.  Mon 
petit  chien  Champignon  qui  jouait  auprès  du 
feu  vient  d'avaler  par  mégarde  une  de  mes 
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ventouses.  Depuis  cemoment,  madame  Figue, 
c/est  quasiment  comme  si  qu'il  rentrait  en 
lui-même.  On  n'y  voit  plus  que  les  pattes... 

CROUSTiLLETTE,  conslemée. 
Oh!    c'est  atroce..  {A  Mme   Cornebiffe,) 
Vous  aimez  les  chiens,  vous  ? 

M'"'    CORNEBIFFE 

J'en  raffole...  Figurez-vous  que  je  di- 
sais... hier  soir  en  déballant  un  paquet  de 
camomille,  j*ai  entendu  jouer  la  valse  de 
Faust  dans  la  chambre  de  Léon. 

M'"^  LEPUCIER,  à  Mme  Figue  qui  consulte  le 
marc. 
Ah!  bon  Dieu  de  bois  de  sac  à  papier,.. 

PERCY,  prenant  Max  à  part. 
Vous  trouvez  que  cette  dame  Lepucier  est 
une  dame  très  comme  il  faut?... 

MAX 

Mais  certainement,  certainement...  Seule- 
ment l'histoire  de  son  chien  l'a  rendue  un 
peu  braque. 
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M'""  FIGUE 

Trois  grains  de  café  en  quinconce...  for- 
tune —  Deux  petits  marcs  en  long...  santé 
—  Archibald  et  roi  d'Épire,  Ciboule  et  fond 
de  cafetière...  ardeur,  béatitude,  mandat- 
poste. 

M"'"  LEPUCiER.  abasourdie. 
C'est  pas  tout  ça  !  mais  Champignon? 

M'"'  FIGUE,  sentencieuse. 

Toutes  les  heures,  un  gargarisme  à  Tar- 
nica. 

Pendant  cette  consultation  cabalistique,  et 
tandis  que  Max  s'est  glissé  dans  la  cuisine 
pouj^  des  motifs  inconnus,  Croustillette  a 
discrètement  entraîné  Percy  dans  le  grand 
salon. 

CROUSTILLETTE 

Vous  avez  de  bien  jolis  yeux,  monsieur 
Percy. 
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PERCY 

Oh  !  VOUS  me    dites  des  choses  gentilles 
depuis  tout  le  déjeuner. 

CROUSTILLETTE 

Ben,  je  ne  le  fais  pas  exprès,  vous  savez, 
vous  n'êtes  pas  comme  les  autres... 

PERCY 

Et  pourquoi  donc,  mademoiselle? 

CROUSTILLETTE 

Parce  que  vous  ne  m'avez  pas  fait  du  pied 
sous  la  table. 

PERCY 

Oh  !   moi  je  ne  fais  jamais   rien  sous  la 
table. 

CROUSTILLETTE 

Et  sur  le  canapé,  qu'est-ce  que  vous  savez 
faire  ? 

PERCY,  riant. 
Je  sais  m'asseoir. 
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CROUSTILLETTE 

Alors,  venez  vous  asseoir  à  côté  de  moi. 

(Il  s  assied.  D'un  petit  mouvement  bien 
rembourré,  elle  saute  sur  ses  genoux,  et, 
très  chatte,  se  pend  à  son  cou.) 

MAX,  survenant. 
Eh  bien  !  j'arrive  à  temps. 

CROUSTILLETTE,  toujours  sur  Ics  gcnoux  de 
Littlebird. 

Vous  auriez  bien  pu  rater  votre  entrée. 

MAX 

Plus  souvent  que  je  vous  laisserais  tâter 
du  petit  Lord...  ça.  ma  petite,  c'est  pas  du 
beurre  pour  tes  épinards. 

CROUSTILLETTE 

Ben  quoi  !  il  est  fait  comme  les  autres, 
après  tout...  (L'embrassant.)  Pas,  mon 
gosse? 
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MAX,  à  Percy,  sévère. 

Vous  mériteriez  que  je  raconte  votre  con- 
duite à  Mme  Figue. 

PERCY,  se  levant,  confus. 

Oh  !  je  suis  bien  fâché,  monsieur  Max, 
n'allez  pas  lui  dire  surtout... 

(Ils  rentrent  tous  trois  dans  la  salle  à  man- 
ger,) 

W^^  CORNEBIFFE,  terminant  son  histoire. 

Oui,  madame  Figue...  la  valse  de  Faust 
dans  la  chambre  de  Léon...  Au  café  des  Gla- 
diateurs, ils  avaient  fourré  une  boîte  à  mu- 
sique dans  la  poche  de  son  pardessus. 


IV 


JEUX    DE    MAINS 


Un  matin.  Percij  dort  On  frappe, 

LA  VOIX  DE  MÉLANIE 

Monsieur  Percy,  il  est  dix  heures. 

[Mélanie  entre,  ouvre  les  rideaux.  Clarté 
grise  de  novembre.) 


PERCY 


Oh...  Ah...  Oh.. 


{Mélanie  sort  et  revient  un  instant  après, 
apportant  le  chocolat  et  les  journaux.) 
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PERCY,  d'une  voix  vague. 

Le  Journal...  Le  Malin..,  Et  mon  Daily- 
Rapid? 

MÉLANIE 

On  ne  l'a  pas  apporté  aujourd'hui. 

PERCY 

Eh  bien,  faites  venir  la  papetière  que  je  lui 
dise  ce  que  je  pense. 

MÉLANIE 

Mais  c'est  une  vieille  dame  qui  ne  se  dé- 
rangera pas. 

PERCY 

Ça  m'est  égal,  faites-la  monter. 

{Quelques  minutes  passent .  Percy  qui  a  dé- 
gusté son  chocolat  s  est  enfoncé  derechef  sous 
les  couvertures.  Entre  Berthe  Florachon. 
Dix-sept  ans.  Très  gamine.  Cheveux  fous  et 
blonds^  visage  fin.  Elle  aperçoit  Percy.) 

BERTHE 

Oh  !  il  y  a  quelqu'un  dans  le  lit. 
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PERCY,  sans  se  retourner. 
Madame,  je  suis  Anglais  et  chez  nous  les 
marchandes   de  journaux  qui  ne   sont  pas 
exactes  sont  condamnées  aux  travaux  forcés 
à  perpétuité. 

BERTHE 

C'est  bien,  monsieur,  je  le  dirai  à  ma  tante. 

{Au  son  de  cette  voix  qui  n'a  rien  d'an- 
tique ni  de  solennel.  Percy  se  dresse  sur  son 
séant.) 

PERCY 

Par  le  bon  Dieu  et  les  petits  poissons  ! 
mais  ce  n'est  pas  la  vieille  papetière  !... 

BERTHE 

Non,  monsieur,  je  suis  sa  nièce.  Elle  n'a 
pas  osé  venir  elle-même,  car  elle  avait  fait 
des  papillottes  avec  votre  journal.  Alors  j'ai 
été  voir  dans  tous  les  kiosques.  J'ai  dû  aller 
jusqu'aux  grands  boulevards... 

PERCY 

Oh  !  mademoiselle,  il  ne  fallait  pas  vous 
déranger.  J'aurais  très  aisément  manqué  un 
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nnméro  [regardant  le  Daily-Rapid).By  Jove! 
C'est  îe  journal  d'avant-hier  ! 

BERTHE,  désolée. 
Je  ne  pouvais  pas  lire  ce  qu'il  y  avait  des- 
sus. Je  ne  connais  que  deux  mots  anglais  : 
taxi  et  londrès. 

PERCY 

C'est  ennuyeux...  ennuyeux... 

BERTHE 

Vous  voyez  bien  que  vous  n'êtes  pas  con- 
tent. 

PERCY 

Mais  si...  Il  ne  faut  pas  vous  faire  du 
trouble  à  cause  de  moi...  je  ne  lirai  pas  ce 
matin  ma  langue  maternelle,  voilà  tout,.. 
[Berlhe  se  dispose  à  sorlir.  Il  la  rappelle.) 
Mademoiselle  !  Acceptez  ce  léger  bank-note. 
(Il prend  sur  la  table  de  nuit  un  billet  de  cent 
francs  et  le  lui  donne.) 

BERTHE 

C'est  que  je  n'ai  pas  de  petite  monnaie.. 
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PERCY 


Oh!  Gardez...  Et  dites  à  votre  madame 
tante  que  je  vous  verrai  avec  plaisir  tous  les 
matins,  à  la  place  de  cette  vieille  grenouille. 

Percy,  pour  expédier  sa  correspondance 
est  entré  dans  le  salon  de  Mme  Figue.  Il  s'est 
assis  près  de  la  fenêtre  et  zèbî^e  son  papier 
d'une  écriture  zigzag ante  et  hâtive.  Tout  à 
coup  la  porte  s'ouvre  et  Mêlante  introduit 
Mme  Jane  de  Taverni/.  Grande,  blonde.,  élan- 
cée... très  lancée  même.  Mme  Figue  se  l'est 
attachée  comme  cliente  à  force  de  faire  bril- 
ler à  ses  yeux,  et  l'avenir  et  ses  ongles. 

MÉLAXIE 

Si  Madame  veut  bien  attendre. . .  Mme  Figue 
va  rentrer. 

JANE 

Bien...  (Apercevant  Percy.)  Oh  !...  (Bas  à 
Mélanie.)  Ce  monsieur  vient  pour  la  manu- 
cure ? 
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MÉLANIE,  confidentielle, 

[1  n'a  jamais  mis  les  pieds  clans  son  cabi- 
net ! 

Jane  s  assied  sui^  le  canapé  et  observe  Per- 
cy  qui  ne  s  est  même  pas  retourné.  Elle  pa- 
raît le  trouver  fort  à  son  goût.  Son  jeune 
visage  glabre  et  ses  chaussettes  bleu  ciel  font 
sur  elle  une  vive  impression. 

JANE,  apjrès  un  instant  cf  hésitation^ 
s'approche   délibérément   de   Percy. 

Est-ce  que  l'odeur  du  chinchilla  ne  vous 
incommode  pas  ? 

PERCY  se  retourne,  stupéfait. 

Oh  î  pardon...  madame...  je  suis  très  im- 
poli en  effet.  J'écrivais  sans  me  douter  que... 

JANE 

Que  je  vous  regardais. 

PERCY 

Mais  je  vais  me  retirer. 
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JANE 

Pourquoi  ?...  je  vous  fais  peur?... 

PERCY 

Un  Anglais  n'a  jamais  peur,  madame. 

JANE 

Vous  êtes  Anglais  !  mes  compliments... 
Et  vous  venez  aussi  voir  Mme  Figue?... 
Vous  êtes  un  de  ses  amis  peut-être  ? 

PERCY 

Je  suis  son  pensionnaire.  Et  justement 
j'écrivais  à  mon  père  que  j'étais  très  satis- 
fait d'avoir  trouvé  une  pension  tenue  par  une 
aussi  respectable  dame.  Mais  vous,  ma- 
dame... Vous  êtes  de  ses  amies? 

JANE 

Je  viens  la  consulter  souvent  pour  mes 
affaires  de  cœur. 

PERCY 

Votre  cœur  est  donc  si  affairé? 
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JANE,  le  frôlant  avec  son  élole. 
Vous  êtes  à  croquer. 

PERCY 

Je  crois  que  Mme  Figue  vous  fait  plutôt 
croquer  le  baby...  comme  on  dit  en  France... 
Mais  au  fait,  je  n'ai  pas  Thonneur  de  con- 
naître votre  nom... 

JANE 

C'est  vrai...  Je  suis  Mme  Jane  de  Taverny. 

PERCY,  se  levant. 

Et  moi  :  Joe-Archie-Gordon-Percy,  Lord 
Littlebird...  (//  lui  serre  la  main.)  Très  heu- 
reux de  faire  votre  connaissance. 

JAXE 

Vous  m'êtes  énormément  sympathique. 
Il  faudra  venir  me  voir...  (Elle  lui  glisse  sa 
carte.)  J'habite  i34,  rue  François-P'',  et  suis 
généralement  chez  moi  de  quatre  à  six. 

A  ce  moment,  la  tête  de  Mme  Figue  passe 
par  la  porte  entr  ouverte. 
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M"""  FIGUE,  qui  n  a  pas  vu  Percy. 
A  qui  le  tour  ? 

Le  lendemain  matin,  Bei^lhe  Florachon  va 
pour  porter  le  Daily-Rapid  c/ans  la  chambre 
de  Percy.  Mélanie  V arrête. 

MÉLANIE 

11  n'y  a  personne. 

B E RTH E ,  dés app  0  in  tée . 
Oh...  le  petit  x\nglais  n'est  pas  là? 

MÉLA.ME 

Il  est  allé  à  la  piscine. 

BERTHE 

Quoi  faire  ? 

MÉLANIE 

M.  Max  lui  apprend  à  nager. 

Max  a  convaincu  Percy  de  T utilité  de  louer 
une  garçonnière  qu'il  compte  bien  utiliser 
essentiellement  pour  son  usage  personnel. 
Après  maintes  recherches  infructueuses  dans 
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divers  quartiers  de  Paris,  il  a  fini  par  dé- 
couvrir un  certain  M.  de  Camaïeu,  vieux 
marcheur  endurci,  qui  consent  à  sous-louer 
son  petit  entresol  de  la  rue  du  Général-Froid. 
MaxetPercy  vont  prendre  possession  de  leur 
nouvelle  demeure.) 

MAX 

M.  de  Camaïeu  ? 

LA  CONCIERGE 

C'est  au  premier. 

(Ils  montent,  sonnent  et  sont  reçus  par  un 
monsieur  très  bien...  conservé.) 

MAX 

M.  de  Camaïeu? 

DE  CAMAÏEU 

C'est  moi-même. 

MAX 

Je  m'en  doutais.   Permettez-moi  de  vous 
présenter  Lord  Littlebird,  mon  élève. 

DE  CAMAÏEU 

Enchanté.... 

6. 
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PERCY 

Je  suis  celui  qui  aura  jouissance  après 
vous  dans  cet  appartement. 

DE  CAMAÏEU 

Dans  ces  conditions,  je  m'en  voudrais  de 
ne  pas  vous  fournir  certaines  explications .  E  t 
tout  d'abord  apprenez  à  me  connaître.  Je 
suis  l'ennemi  des  turbulences  excessives;  je 
ne  me  nourris  que  de  pâtes  et  de  légumes 
verts.  C'est  ma  façon  à  moi,  messieurs,  d'être 
fidèle  au  régime. 

MAX 

Bravo  ! 

DE  CAMAÏEU 

Pourtant  quand  mon  talon  rouge  m'incom- 
mode, je  ne  me  gène  pas  pour  l'enlever. 
C'est  ainsi  que  cette  garçonnière,  car,  mes- 
sieurs, je  suis  vieux  garçon  —  en  a  vu,  je 
n'ose  dire  de  raides,  mais  tout  au  moins  de 
pommées. 

PERCY 

Oh! 
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DE  CAMAÏEU 

Toutefois  n'allez  pas  croire,  mon  cher 
Lord,  que  je  me  sois  départi  jamais  d'une 
irréprochable  distinction.  Vous  le  constaterez 
par  vous-même.  La  maison  est  parfaitement 
honorable.  Pour  ma  part,  je  n'ai  jamaisconvié 
céans  que  des  dames  du  meilleur  monde. 

La  voix  de  croustillette,  sur  le  palier. 
Eh!  Toutouille.  T'es  chez  toi?  Qu'est-ce 
que  t'attends  pour  m'ouvrir  ? 

DE  CAMAÏEU,  uîi  peu  décontetiaiicé . 
Ah  1  Zut  !  C'est  Groustillette  I 

Quelques  jours  après.  Berlhe  Florachon 
qui,  dans  l'espoir  de  plaire  à  Percg,  met  de 
jour  en  jour  dans  sa  mise  un  peu  plus  de 
recherche^  entre  intimidée  et  rougissante  dans 
le  cabinet  de  Mme  Figue. 

M'"^  FIGUE   en    train    de    se  tirer  les  cartes. 
As  de  pique...  v'ià  le  hic...  Neuf  de  car- 
reau... J'aime  pas  IVeau...    Roi  de  trèfle... 
mange  des  nèfles...  Reine  de  cœur...  came 
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fait  peur...  [Elle  lève  le  nez  et  aperçoit  Ber- 
the.)  Tiens  !  c'est  toi...  petite  Berthe? 

BERTHE 

Bien  oui,  madame  Figue...  Je  vous  dé- 
range ? 

M"'"  FIGUE 

Oh  !  mais...  tu  as  une  drôle  de  tête  aujour- 
d'hui... Qu'est-ce  qui  ne  va  pas? 

BERTHE 

Rien,  madame  Figue...  C'est-à-dire...  Eh 
bien  voilà...  [Elle  s  arrête,) 

M"'"  FIGUE 

Parle...  je  ne  t'effraye  pas...  voyons  !  Une 
grande  fille... 

BERTHE,  très  vite. 
Je  voudrais  que  vous  me  fassiez  les  mains. 

M>»e   FIGUE 

Les  mains  I...  A  toi  ?...  Tu  n'y  penses  pas, 

BERTHE,  baissant  les  yeux. 
Voilà  trois  jours  que  je  ne  pense  qu'à  ça  ! 
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^r""  FIGUE 

Mais  regarde-moi  donc...  tu  es  amou- 
reuse ? 

BERTHE 

Oh  non,  madame... 

M"'"   FIGUE     ' 

Alors  que  veux-tu  ?  Être  aimée  ? 

BERTHE 

Dame,  madame  Figue...  Ce  n'est  pas 
désagréable. 

M™^   FIGUE 

Et  tu  crois  qu'il  est  nécessaire  de  te  soi- 
gner la  main  pour  qu'on  te  la  demande? 

BERTHE 

La  main  droite,  je  ne  dis  pas...  Mais  la 
main  gauche... 

M*"^ FIGUE,  sérieuse. 

Assieds-toi...  Ma  petite  Florache,  tune  me 
parais  pas  bien  au  courant  des  subtilités  de 
mon  art.  Une  manucure  n'est  pas  une  pra- 
ticienne  comme  les   autres.  C'est  une  tra- 
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vailleuse  à  façons  pour  les  dames  qui  font 
des  manières.  Une  manucure,  vois-tu,,  c'est 
une  femme  qui  a  du  monde  et  à  laquelle  on 
ne  refuse  jamais  de  tendre  la  main.  {Un 
temps.)  Tu  exagères,  petite,  l'importance 
des  ongles  peints.  Les  hommes  s'écœurent 
vite  des  bonbons  roses.  Chezvousautres.ee 
n'est  pas  les  mains  qu'ils  recherchent,  c'est 
la  manière  de  s'en  servir.  Et  cette  manière- 
là,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'enseigne,  avec  mes 
bichons,  mes  polissoirs  et  mes  houppettes. 

BERTHE 

Mais,  madame... 

M'"'   FIGUE 

Ne  m'interromps  pas.  Si  je  te  dis  tout  cela, 
petite  Florache,  ce  n"est  ni  pour  t'humilier 
ni  pour  te  décourager.  C'est  surtout  pour  te 
faire  cromprendre  que  ton  heure  n'a  pas 
encore  sonné. 

BERTHE 

Pourtant,  je  marche  vers  mes  dix-huit  ans. 
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M"'^  FIGUE 

Eh  bien,  quand  tu  les  auras  rattrapés,  nous 
reparlerons  de  tes  mains...  Ma  parole!  tu  es 
étonnante...  Tu  as  la  folie  des  grandeurs. 
Ah  !  si  Mme  Esbigne,  ton  auguste  pape- 
tière  de  tante,  se  doutait  que  tu  t'es  mise  dans 
la  tête  de  te  faire  faire  les  ongles  !...  elle  te 
savonnerait  d'importance.  Et  elle  aurait  rai- 
son. Quand  tu  auras  ton  hôtel,  ton  auto  et 
ton  auteur,  alors  il  sera  temps  d'y  penser. 

BERTHE,  boudeuse. 

En  attendant,  j'ai  les  mains  comme  des 
escalopes  et  quand  le  petit  Anglais  les 
regarde,  je  ne  sais  pas  où  les  fourrer. 


PASSEZ,  MUSCADE. 


Le  boudoir  de  Jane  de  Taverny,  rue 
FrancoiS'I'\  Meubles  de  style,  mais  de  style 
indéterminé.  Sur  le  piano,  une  rêverie  de 
Schumann  et  le  Turtle  Dance.  Sur  un  gué- 
ridon la  Chartreuse  de  Parme  et  la  Clef  des 
Songes. 

Percy.  qui  s'est  souvenu  de  Vinvitalion  de 
Jane^  s  est  présenté  chez  elle  à  quatre  heures 
précises.  Jane  ravie  de  sa  visite  a  endossé  un 
déshabillé  d'un  mauve   évanescent  dont  elle 
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a  supprimé  les  agrafes  inutiles  et  s'est  éten- 
due nonchalante,  dans  un  chaos  de  coussins, 
La  conversation  continue. 

JANE 

Je  croyais  que  vous  m'aviez  totalement 
oubliée. 

PERCY 

Pas  totalement...  Vous  avez  sur  la  joue 
gauche  un  petit  fossé  qu'on  n'oublie  pas. 

JANE,  riant. 
Une  petite  fossette,  vous  voulez  dire? 

PERCY 

Fossette...?  oui,  oui...  Je  ne  suis  pas 
encore  très  familier  avec  les  subtilités... 

JANE 

Mais  vous  vous  exprimez  avec  une  ai- 
sance parfaite  et  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  vous 
reste  à  apprendre. 

PERCY 

Hélas  !  chère  madame  de  Taverny...  Très 
beaucoup  de  choses.  Dès  que  je  veux  dé- 

7 
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peindre  mes  sentiments,  je  suis  arrêté...  je 
cherche  mes  mots. 

JANE 

Asseyez-vous  là.  (Elle  le  prend  par  la  main 
el  r attire  près  d'elle.) 

PERCY,  dans  les  coussins. 
Oh  !  comme  ça  enfonce  ! 

JANE 

Vous  voyez  bien  que  vous  trouvez  vos 
mots...  [Il  sort  son  étui  à  cigarettes.  Elle  lai 
offre  une  allumette.)  Je  croyais  que  les  jeunes 
Anglais  ne  fumaient  que  la  pipe  ? 

PERCY 

Je  l'ai  plaquée  depuis  cinq  ans. 

JANE,  lui  happant  sa  cigarette . 
Vous  permettez  ? 

PERCY 

Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient. 
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JAXE,  amusée. 
Vous  avez  une  drôle  de  façon  de  me  faire 
la  cour.  Est-ce  que  vous  êtes  toujours  ainsi 
avec  les  femmes. 

PERCY 

J'ai  froid  aux  yeux,  comme  vous  dites. 

JANE 

Vous  vous  réservez  sans  doute  pour  la 
bonne  bouche. 

PERCY 

Je  ne  comprends  pas. 

JANE 

Ne  cherchez  pas  à  comprendre,  voici  la 
mienne.  (Elle  lui  tend  ses  lèvres.) 

PERCY 

Doux  Seigneui"  !  (//  pose  sur  sa  bouche  un 
baiser  malhabile.) 

JANE 

Il  est  délicieux  !  Encore  !  (Même  jeu.)  C'est 
déjà  mieux...  Ne  vous  pressez  pas...  Pressez- 
moi...  là...  moins  vite,  on  dirait  que  vous 
avez  peur...  On  ne  vous  mangera  pas. 
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PERCY,  à  moitié  étouffé. 
Eh! ehl 

JANE 

Laissez-vous  aller...  Faites  «.  Ah  !  »... 

PERCY 

Ah!  ah!...  C'est  curieux,  on  n'embrasse 
pas  comme  ça  en  Angleterre. 

JANE 

En  France  non  plus. 

PERCY 

Alors  ? 

JANE 

A  Paris  seulement. 

PERCY 

Les  Parisiennes  sont  exquisile... 

JANE,  le  serrant  dans  ses  bras,  pâmée. 

Jules  ! 

A  ce  moment,  le  regard  de  Percy  qui 
cherche  en  vain  par-dessus  l'épaule  nue  de 
Jane,  une  bouée  libératrice,  s'accroche  à  un 
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petit  cadre  doré,  posé  sur  la  cheminée.  Percy 
pousse  un  cri  de  stupeur. 

JANE,  rouvrant  les  yeux. 
Quoi  donc,  mon  chéri  ? 

PERCY 

Ce  portrait?... 

JANE 

C'est  celui  de  mon  ami. 

PERCY 

Cet  ami  de  vous,  il  est  le  cousin  de  moi. 

JANE 

Tu  blagues.  Vous  seriez  le  cousin  de  Sir 
Waiter  Chosett  ? 

PERCY,  se  levant  précipitamment. 
Oui,  madame...  Je  suis  obligé  de  vous  dire 
que  je  prends  respectueusement  mon  départ 
et  que  je  considère  comme  interrompue  cette 
petite  attaque  à  la  pureté  de  ma  constitu- 
tion.. Un  gentleman  ne  dort  jamais  avec  la 
main  gauche  de  son  cousin.  {Il  se  retire.) 
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A  Magic-City ,  Sur  le  cynic-railway.  An 
premier  rang  d'un  des  wagonnets,  Percy  eî 
Max  accompagnés  de  Crouslillelte  qu'ils  ont 
rencontrée  par  hasard^  devisent  parmi  le$ 
gloussements  des  voyageurs  et  le  grincement 
des  roues. 

PERCY.    tenant  son    chapeau  avec  ses   deux- 
mains. 
Alors  vous  jugez  de  ma  stupeur  quand  j'ai 
aperçu  sur  la  cheminée  le  portrait  de  mon 
cousin  Walter... 

CRI  DES  FEMMES  DANS  LA  DESCENTE 

Aïe!...  Oh!...  Ouille  î...  Ah  î... 

MAX 

Un  vrai  cousin  ? 

PERCY 

Très  vrai.  Il  occupe  même  une  haute 
situation  à  l'ambassade  d'Angleterre.  Ancien 
capitaine  d'artillerie,  on  Ta  chargé  de  la 
vérification  des  poudres  des  perruques  des 
cochers  des  voitures  de  gala.  (Max  se  lève 
pour  fermer  son  pardessus.) 
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UN  VOYAGEUR 

Assis!  assis!  Vous  bouchez  le  paysage... 

PERCY 

Le  plus  comique,  c'est  que  je  croyais  mon 
cousin  fidèle  à  sa  femme. 

MAX 

Il  est  marié? 

PERCY 

A  une  x\méricaine,  née  Cornélia  Beefson. 
Vous  connaissez  bien  les  conserves  Beefson, 
de  Chicago?  c'est  son  père... 

CRI  DES  FEMMES  DANS  LA  DESCENTE 

Ah!...  Ouille!...  Oh  !...  Aïe  !... 

UNE  VOIX  SURAIGUË 

Gaston...  ne  me  lâche  pas!... 

MAX 

Elle  est  jolie? 

PERCY 

Ma  cousine...  Oui...  Très  o//e/ Pas  froid 
aux  paupières.  Un  aplomb  bœuf  ! 

MAX 

A  cause  des  conserves  d«  papa... 
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CROUSTILLETTE,  cléf aillante. 

Mon  petit  Max...  Je  vous  en  supplie... 
Dites  qu'on  aille  moins  vite...  j'ai  le  vertige  ! 

PERCY 

Et  le  plus  curieux,  c'est  que  je  n'ai  jamais 
vu  ma  cousine  Cornélia...  On  dit  même  que 
Walter  a  été  obligé  de  quitter  Londres,  à 
cause  de  la  scandaleuse  conduite  de  sa 
femme...  Elle  était  connue  comme  la  colonne 
de  Nelson. 

CRI  DES  FEMMES  DANS  LA  DESCENTE 

Oh!...  Aïe  I...  Ah!...  Ouille!... 

Chez  Mme  Figue.  Dans  le  salon.  Percy, 
seul,  assis  devant  le  petit  secrétaire^  noircit 
quatre  pages  à  l'adresse  de  son  père. 

PERCY.  écrivant. 

a  ...  En  somme,  mon  cher  papa,  j'ai  tout 
iieu  de  me  montrer  satisfait  du  Family 
House  que  m'a  recommandé  votre  M.  Max... 
Mme  Figue  est  une  bonne  hôtesse  qui  me 
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soigne  comme  un  ver-à-soie  dans  son  co- 
con. Elle  organise  en  mon  honneur  de  char- 
mantes petites  soirées  auxquelles  prennent 
part  ses  très  respectables  amies,  Mme  Corne- 
biffe,  Mme  Lepucier  et  quelques  autres  fleu- 
rons de  la  vieille  bourgeoisie  parisienne. 

«  Quant  à  M.  Max,  c'est  le  cold-cream  des 
précepteurs.  11  mériterait  qu'on  le  décorât 
de  la  Jarretière,  s'il  n'en  possédait  déjà  une 
large  collection.  Il  excelle  à  me  signaler  les 
écueils  qui  surgissent  à  chaque  instant  dans 
le  joli  sentier  de  la  vertu. 

«  Dites  à  ma  petite  Violet  que  je  l'aime 
terriblement. 

«  Dites  aussi  à  ma  chère  mère  que  je  n'ou- 
blie pas  de  mettre  mes  plastrons  de  flanelle 
du  docteur  Hooks  et  priez-la  de  m'envoyer 
des  bonbons  anglais  pour  la  très  innocente 
Mlle  Florachon,  qui  jusqu'ici  n'a  grignoté 
que  du  sucre  candide. 

<(  Je  suis,  mon  père, 
«  Votre  Percy.  » 
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Jane  de  Taverny  qui  s' est  procuré  V adresse 
de  la  garçonnière  de  Percy,  sonne  à  la  porte 
du  petit  appartement  de  la  rue  du  Général- 
Froid.  Une  vexation  inusitée  contracte  ses 
traits.  La  fièvre  des  espérances  inassouvies 
fait  battre  ses  paupières.  Le  rouge  de  ses 
lèvres  lui  monte  au  front. 

PERCY 

Madame  désire  ? 

JANE 
Vous...  VOUS... 

PERCY 

Tiens  !  Mme  Jane...  Vous  connaissez  mon 
adresse? 

JANE 

Votre  maladresse,  vous  voulez  dire...  Oh  l 
Percy.  .le  ne  pouvais  supporter  votre  départ. 
Pourquoi  m'avez-vous  abandonnée  en  ce  mo- 
ment d'abandon? 

PERCY 

J'avais  sous  les  yeux  un  représentant  de 
ma  parenté. 


DE    LORD    LITTLEBIRD  79 

JANE 

Je  ne  vois  pas  en  quoi  la  photographie  de 
vSir  VValter... 

PERCY 

C'est  que  vous  neconnaissezpas.  madame 
Jane,  la  respedabilily  de  la  famille  anglaise. 

JANE 

Ah  !  parlez-en  de  votre  respectabilitij.  Ah  î 
elles  sont  jolies  vos  grandes  familles.  Je  ne 
dis  pas  votre  cousin  Walter.  C'est  un  ga- 
lant homme,  il  subvient  à  mes  besoins,  à 
mon  luxe,  à  mes  caprices... 

PERCY 

Noblesse  oblige. 

JANE 

Mais  à  part  ça...  Un  pilier  de  cabaret,  un 
-uceur  de  paille,  un  tenancier  de  boîtes  à  so- 
das... Et  sa  femme?  Croyez-vous  qu'elle  en 
mène  une  drôle  d'existence.  Ah  !  je  la  retiens 
la   Lady  Chosett.  Vous  pouvez  la  voir  tous 
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les  mercredis  au  Bamboch's  Bar.  C'est  ià 
qu'elle  reçoit  ses  amis  et  connaissances.  Un 
mélange  inimaginable  de  rastas  et  de  ratés. 
Quel  milieu  î  Ah  !  je  vous  conseille  d'y  jeter 
un  œil.  Vous  pourrez  le  porter  chez  l'ocu- 
liste ! 

PERGY 

Tout  cela  ne  médit  pas... 

JANE 

Cecjue  je  viensfaire  dans  votre  garçonnière. 
Mais  moi-même  je  ne  le  sais  plus.  Vibrez 
donc.  Répondez.  Agitez-vous.  Vous  me  faites 
bouillir  avec  votre  sang  froid. 

PERCY 

Madame,  madame,  calmez-vous. 
(Max  entre,) 

MAX 

Qu'y  a-t-il? 

JANE 

Il  y  a  que  le  petit  x\nglais  est  gelé  comme 
toutes  les  confitures  de  son  pays.  Il  y  a  que 
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pour   lui  je   me  mets  en   frais   depuis  une 
heure... 

MAX 

Ne  vous  frappez  pas... 

JAXE 

Il  y  a  surtout,  mon  cher  Max,  que  je  suis 
désespérée,  vexée  et  furieuse,  et  que  je  ne 
sais  pas  comment  tout  cela  va  fmir. 

MAX.  à  pari. 

Je  le  sais  bien,  moi.  (A  Ja/ze.}ll  y  a  peut-être 
moyen  d'arranger  les  choses.  (A  Percy.)  Mon 
cher  élève,  prenez  un  taxi  jusqu'à  la  Sor- 
bonne.  Vous  demanderez  le  cours  de  la  rente. 
Suivez-le  avec  attention.  C'est  une  excellente 
occupation  pour  un  jeune  universitaire  bri- 
tannique. 

PERCY 

Mais... 

MAX 

11  n'y  a  pas  de  mais...  Obéissez,  Lord 
Percy,  à  votre  précepteur...  (Et  tandis  que 


82  LE    VOYAGE    SENTIMENTAL 

Littlebircl  se  dirige  mélancoliquement  vers  la 
porte.)  Moi  de  mon  côté  je  vais  m'occnper 
de  Madame  que  vous  avez  si  maladroitement 
courroucée.  Xe  l'importunez  pas  davantage 
par  votre  présence.  Vous  avez  bien  battu  la 
crème.  Je  me  charo:e  delà  renverser. 


VI 


LA    COURSE    AUX    FLAMBEAUX 


Place  Pigalle.  Le  Bamboch's  Bar,  Style 
gothique,  fresques  aphrodisiaques.  Deux 
heures  du  matin.  Des  pizzicati,  des  rires  et 
des  parfums.  Un  nègre,  en  habit  gris  perle, 
danse  entre  les  tables  un  rag-time  trépidant. 


MAX 


Le  Bamboch's  Bar  fut  fondé  en  1892  par 
Hector  et  Dominique  Monbidel,  fils  d'Adhé- 
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mar  Monbidel.  ancien  gérant  du  cabaret  de 
la  Souris  Blanche,  et  petit-fils  d'Ambroise 
Monbidel  qui  sous  l'Empire  dirigeait  le  Bal 
des... 

PERCY 

Gomment  s'appelle  cette  petite  rousse,  là- 
bas,  qui  boit  du  Champagne  au  goulot? 

MAX 

Colette.  Mais  elle  est  mieux  connue  sous 
le  nom  de  Colette  Bidoche. 

PERCY 

Elle  a  l'air  facile  d'accès. 

MAX 

Oui.   Avec  elle   inutile  de    frapper   avant 
d'entrer. 

PERCY 

Et  cette  grande  brune  qui  a  une  mouche 
au  menton? 

MAX 

C'est  Carmen...  Une  excellente  fille.  Elle 
n'a  qu'un  petit  défaut  :  elle  fait  les  cigarettes. 
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PERCY 

Vous  la  connaissez  bien  ? 

MAX 


Oui.  Depuis  longtemps.  Quand  j'étais  au 
régiment,  elle  me  prenait  mon  caporal. 


PERCY 

Et  cette  petite  femme  en  rouge  vif,  debout 
près  du  bar  ?  Elle  a  l'air  très  bien,  ne  trou- 
vez-vous pas  ? 

MAX 

Ah  oui...  la  petite  Manette...  C'est  encore 
une  gosse...  Elle  a  été  élevée  avec  ses  frères 
dans  un  terrain  vague,  à  Clichy...  Mais  à 
force  de  grimper  aux  arbres,  elle  a  attrapé 
de  la  branche. 

PERCY 

J'aimerais  à  lui  dire  un  mot  aimable. 

MAX 

Oh  !  je  ne  vous  le  conseille  pas. 
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PERGY 

Pourquoi  ? 

MAX 

Parce  qu'un  geste  suffirait. 

PERGY,  apercevant  une  petite  femme  très  oc- 
cupée à  piler  de  la  glace  avec  son  épingle 
à  chapeau. 

Tiens...  Mlle  Croustillette  ! 

MAX 

Grou-crou  !  Ah  la  voilà  ! 

CROUSTILLETTE,  enthousiasmée. 
Max!  le  petit  Lord  !... 

PERCY 

Comme  il  y  a  longtemps  qu'on  n'a  eu  le 
plaisir... 

CROUSTILLETTE 

C'est  qu'il  m'est  arrivé  des  tas  de  choses. 
Figurez-vous  que  Camaïeu  voulait  m'épou- 
ser...  Camaïeu,  vous  savez?...  le  vieux  de  la 
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rue  du  Général-Froid...  Même  qu'il  avait  été 
chercher  les  petits  bans  à  la  mairie...  Vous 
parlez  si  j'étais  dans  la  joie...  Groustillette 
mariée...  et  avec  un  noble  encore...  Seule- 
ment voilà,  il  a  raté  l'autobus  et  le  maire 
avait  foutu  l'camp. 

PERGY 

Oh  !...  Très  intéressant. 

GROUSTILLETTE 

On  a  bien  essayé  de  lui  téléphoner  le  len- 
demain... mais  vous  savez  ce  que  c'est  le  té- 
léphone... on  a  répondu  qu'il  n'était  pas 
libre. 

A  ce  moment^  Lady  Choseil  fait  son  entrée, 
saluée  par  le  murmure  irrespectueux  deVas- 
sistance.  C'est  une  belle  femme,  jeune  en- 
core y  étrange,  ondoyante  et  reptilienne.  On 
devine  qu'elle  a  chassé  les  grands  fauves.  Il 
lui  en  est  resté  quelque  chose,  dans  les  che- 
veux. Le  gérant  y  M.  Eraste  Lacépède,  V ac- 
cueille avec  maintes  courbettes  et  la  conduit 
à  sa  table  habituelle. 
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A  peine  est-elle  assise  qiiiine  nuée  de  para- 
sites se  précipite  vers  elle. 

CHŒUR   DES  PARASITES 

Voici  venir  Lady  Chosett 
Qui  pourvoit  à  notre  bedaine. 
Buvons  dans  cet  estaminett 
Le  pomard  à  TAméricaine. 

LADY  CHOSETT,  ravie. 

Comme  ils  sont  polis,  ces  Parisiens... 
Bonjour  Howard  !  Bonsoir  Spaghetti...  Bon- 
jour Wolfram  !  Bonsoir  Dingo...  Je  suis  en 
retard,  n'est-il  pas  vrai..  ?  Mais  je  vous  per- 
mets de  me  faire  des  avances. 

CHŒUR  DES  PARASITES 

Avançons-nous  d'un  doigt  prudent, 
Du  doigt  de  cour  alimentaire. 
11  faut  savoir  être  galant 
Tout  en  demeurant  terre  à  terre  î 

LADY    CHOSETT 

Ce  soir  j'ai  une  envie  folle  de  manger  du 
serpent...  Ambroise!... 
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LE  MAÎTRE  d'hÔTEL    - 

A  VOS  ordres,  milady  ?  Du  serpent?...  Que 
diriez-vous  d'un  hachis  de  vipereaux...  Avec 
quelques  condiments  inattendus...  A  moins 
que  vous  ne  préfériez  un  aspic  de  foie  gras  f 

LADY  CHOSETT 

Oh...  donnez-nous  plutôt  un  scralch-me- 
quick, 

LE    MAÎTRE    d'hÔTEL 

Pardon,  miiady?...  un  scraîch...  quoi? 

LADY  CHOSETT 

Me-quick..,  Vous  savez  bien...  c'est  une 
purée  de  hareng  avec  de  l'épaule  de  mouton 
et  des  fraises  pilées  dans  le  poivre. 

LE  MAÎTRE  d'hÔTEL,  affolé. 

Certainement,  milady...  Nous  avons  ça... 
(//  s'éloigne  en  chancelant.) 

LADY   CHOSETT,  faisant  signe  à  M.  Lacépède. 

Eraste  !...  S'il  vous  plaît...  (Montrant 
Percg   et  Max    qui   ne    boivent  que    d'une 
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oreille.)  Quels  sont  ces  deux  nobles  étran- 
gers ?... 

ÈRASTE 

Je  l'ignore,  milady... 

LADY  CHOSETT 

Faites  une  enquête  discrète...  Je  les  désire 
à  ma  table. 

ÉRASTE,  s'approchant  de  Max,  à  voix  basse. 

Dis  donc,  mon  vieux...  Tu  as  tapé  dans 
l'œil  de  l'Américaine... 

MAX 

Oh  !  le  tapage,  ça  la  connaît. 

LADY  CHOSETT,  s' impatientant . 
Et  bien,  Éraste...  Cette  enquête? 

ÉRASTE,  revenant  près  d'elle. 

Avec  le  vilebrequin  de  ma  diplomatie  et  de 
mon  tact,  milady,  j'ai  pu  percer  leur  inco- 
gnito... L'un  est  M.  Max,  qui  s'occupe  d'éle- 
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vage;  l'autre  est  un  jeune    aristocrate  bri- 
tannique qui  n'a  pas  dit  son  dernier  mot. 

LADY  CHOSETT 

Servez-moi  ce  monsieur  Max. 

Max  et  Percij  dûment  sollicités  par 
M.  Éraste,  s'approchent  de  Lady  Chosett  et 
s'asseyent  à  côté  d'elle. 

MAX 

Permettez-moi  de  me  présenter... 

LADY  CHOSETT 

Je  sais...  Mais  il  me  semble  que  la  jeune 
face  de  votre  ami  ne  m'est  pas  inconnue. 

MAX 

C'est  Lord  Littlebird. 

PERCY,  précisant. 
Joe-Archie-Gordon-Percy,  Lord  Littlebird. 

LADY  CHOSETT,  avec  une  exclamation  de  dépit. 
Oh!...    Enfer!...    Seriez-vous    donc    mon 
petit  cousin  ? 
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PERCY 

Ma  chère  cousine!...  Vous  me  reconnais- 
sez? 

LADY  CHOSETT 

Vous  avez  beaucoup  changé  depuis  que  je 
vous  faisais  sauter  sur  mes  genoux...  Je 
n'oserais  plus  aujourd'hui...  Pourtant  vous 
êtes  toujours  le  même  chéri. 

M.\X 

Un  chéri  grandi. 

LE  MAÎTRE  d'hôtel,  supgissant. 
Tout  de  suite,  monsieur. 

MAX 

Mais  non...  je  n'ai  rien  demandé.  {Aperce-, 
vanl  Crouslillelle  qui  fait  des  bulles  dans  son 
cocktail.)  Permettez-moi,  milady,  d'amener 
à  votre  table  une  petite  dame  qui  vous  admire 
éperdument  :   la  marquise  de  Croustillette. 
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LADY  CHOSETT,  ennuyée. 
Gerlainement...  Je  l'hébergerai  avec  plai- 


sir. 

Sur  un  signe  de  Max^  Crouslillelte  s'ap- 
proche. A  peine  installée  elle  se  précipite  sur 
le  scratch-me-quick  qu  Ambroise  apporte 
avec  majesté. 

CHŒUR  DES  PARASITES 

Ce  scratch-me-quick  est  surprenant. 
Il  y  a  des  odeurs  dramatiques. 
Mais  il  disparaît  sous  la  dent 
Des  parasites  faméliques... 

Ce  plat  nouveau  vous  a  des  airs 
De  prendre  en  pitié  nos  cuisines. 
Le  bon  saint  Jean  dans  son  désert 
S'en  fût  pourléché  les  babines. 

Maître  d'hôtel  ou  simple  extra, 
Gorge-nous  de  cette  pitance. 
Qu'il  advienne,  hip,  hip,  que  pourra... 
Gloire  à  Va  tel!  Gloire  à  la  Panse  ! 

9 
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LADY  CHOSETT,   à  MùX. 

Écoutez-les  chanter.  Leur  voix  est  suave 
comme  le  murmure  du  vent  dans  les  cytises. 
Ils  ont  Tâme  ardente  des  coquelicots  rouges 
et  leur  bienvenue  me  va  droit  au  cœur  comme 
un  pruneau. 

MAX.  pour  dir-e  quelque  chose. 
Oh  î  moi  je  veux  bien... 

LADV    CHOSETT 

Ça  ne  vous  dérange  pas  que  mes  aimables 
hôtes  poétisent  pendant  que  nous  mangeons  ? 

MAX 

Mais  non.  Il  n'est  pas  désagréable  de 
s'étourdir  dans  le  bruit  des  vers. 

LADY  CHOSETT 

Etourdi?...  Déjà!  Oh!  dear  monsieur 
Max... 

Lady  Choseil  est  sous  rinfliience  du 
scratch-me-quick.  Elle  a  visiblement  perdu 
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r Amérique  du  Nord.  Les  parasites  gavés  ron- 
ronnenl  autour  de  la  table.  Cependant  Max, 
ne  remarquant  pas  le  trouble  qu'il  provoque 
chez  Ladi)  Chosett,  étudie  la  giration  des 
mappew.ondes  dans  les  linons  de  Croustil- 
lette, 

Lady  Chosett,pour  stimuler  chez  Max  une 
jalousie  quil  ne  songe  pas  à  ressentir,  se 
met  à  faire  subir  à  Percy  des  petits  outrages 
de  dame. 

LADY  cuosETT,  piquée. 

Ne  Irouvez-vous  pas  que  M.  Max  est  du 
dernier  bien  avec  la  marquise  de  Croustil- 
lette?  N'est-elle  pas  sa  connaissance  depuis 
longtemps? 

PERCY 

Tout  juste  depuis  Longchamp.  Elle  fai- 
sait encore  les  courses  l'année  dernière. 

LADY  CHOSETT 

Mon  cher  cousin,  je  constate  que  vous 
avez  pris  l'esprit  de  Paris. 
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PERGY 

Oh!  rassurez-vous...  Il  lui  en  reste  en- 
core. 

LADY   CHOSETT,    le  face-à-main   braqué  vers 
Max  et  Crouslillelle. 

Oui,  vous  avez  l'esprit  de  Paris,  mais  vous 
n'êtes  pas  encore  tout  à  fait  Parisien.  Sur 
ma  parole,  un  vrai  Français,  comme  M.  Max, 
m'aurait  déjà  pris  la  main,  la  taille,  le  pied, 
le  genou  et  peut-être  bien  autre  chose...  Al- 
lons, ne  faites  pas  le  bon  petit  jeune  homme... 
Imitez  votre  précepteur.  A  la  bonne  heure... 
Lui  au  moins  il  paye  de  sa  personne  î 

PERCY 

Pardon,  c'est  toujours  moi  qui  paye. 

Sur  ces  entre  faites  une  salve  de  baisers 
éclate  de  Vautre  côté  de  la  table,  avec  le 
crépitement  d'une  mitrailleuse  en  batterie. 
Exaspérée  par  la  conduite  scandaleuse  de 
Max,  Lady  Chosetl  prend  à  pleine  bouche 
son  jeune  cousin  et  V aspire  violemment. 
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CHŒUR    DES    PARASITES 

Voyez  comme  il  change  à  vue  (l'œil 
(0  Métamorphose  d'Ovide  î) 
Il  se  cramponne  à  son  fauteuil. 
Il  est  nettoyé  par  le  vide. 

A  la  faveur  de  ce  quatrain,  Max  s'esl  vo- 
latilisé. Crouslillette  après  s'élre  carminé  les 
lèvres,  l'a  suivi,  moitié  figue,  moitié  pâte  rai- 
sin. Lady  Choselt,  trop  tard  hélas!  s'est 
rendu  compte  de  celte  évasion.  Vexée,  elle 
morigène  les  parasites  qui  font  à  mauvaise 
fortune  bon  chœur.  Percy  croit  le  moment 
venu  d'émettre  une  réflexion  saugrenue. 

PERCY 

Quelle  chance  qu'il  soit  parti,  M.  Max!  Il 
ne  permet  pas  que  l'on  joue  avec  ma  bouche. 

LADY  CHOSETT 

Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

PERCY 

Parce  que  mon  auguste  père  Lord  Hum- 
phrey  Walnut,  duc  de  Queenstable,  mar- 
quis de... 
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LADY  CHOSETT 

Bayswater...  oui,  oui  je  sais... 

PERCY 

Lui  a  recommandé  que  je  retourne  à 
Londres  dans  un  parfait  état  de  conservation. 

LADY  CHOSETT 

Je  savais  que  votre  père  est  conservateur... 
Mais  enfin...  on  peut  être  libéral  à  partir  de 
deux  heures  du  matin. 

PERCY 

Croyez -VOUS  ? 

LADY  CHOSETT 

Je  VOUS  l'assure...  D'ailleurs  nous  allons 
quitter  ces  lieux. 

PERCY,  naïvement. 
Mais  où  donc  irons-nous,  ma  cousine? 

LADY  CHOSETT 

Laissez-moi  faire.  (Aux parasites.)  Adieu. 
vous  tous... 

Lady  Chosett  sort,  couvrant  Percy  de  sa 
sollicitude. 
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CHŒUR   DES    PARASITES 

Nous,  cependant  qu'ils  disparaissent 
Pour  s'aimer  sans  modération, 
Allons  vers  cette  bonne  adresse 
Où  nous  attend  la  sous-maîtresse. 
Et  l'affriolante  négresse... 
Célérité,  digestion. 

A  la  porte  du  Bamboch's  Bar.  Max.  qui  a 
oublié  Crouslilleite  entre  les  bras  du  Péru- 
vien Don  Chémoi,  saule  dans  un  taxi-auio 
en  compagnie  d'une  docile  inconnue. 

Il  a  deviné  que  Lady  Chosett  ne  ferait  de 
Percy  quune  bouchée.  Il  se  hâte  vers  le  petit 
«  home  ».  Quelques  minutes  se  passent. Hélée 
par  le  chasseur,  la  limousine  de  Lady  Cho- 
sett piaffe  et  pétarade. 

LADY  CHOSETT,  à  Percy . 
Quelle  est  votre  adresse  ?... 

PERCY 

i44»  rue  du  Général- Froid... 


2;L'LI0VH5CA     I 
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LADY  CHOSETT,   à  V Oreille  du  mécanicien. 
\l\l\,  rue  du  Général-Froid,  et  vite  ! 

La  garçonnière.  Ascension  silencieuse  dans 
Vescalier  enlénébré.  Percy .  Iroublé  jusqu'aux 
moelles,  fourrage  dans  le  Iroii  de  la  serrure. 
La  porte  cède.  Ladg  Choselt  entre  comme 
chez  elle,  trouve  tout  de  suite  le  commuta- 
teur électrique  et  demande  à  Percg  : 

Avez-vous  une  bonne  chambre  à  coucher 
avec  un  grand  lit  ? 

Percg  pour  toute  réponse  lui  désigne  ren- 
trée du  sanctuaire  où  cette  Américaine phrg- 
né tique  va  r initier  au  culte  de  Pan  (bis),  fis 
entrent.  Mais  une  double  forme  humaine  sur- 
git de  la  corolle  blanche  du  lit  entr  ouvert 
et  une  voix  cloue  Percg  de  stupeur  contre 
Ladg  Chosett  horrifiée. 

MAX 

Vous  voyez  bien  qu'il  y  a  du  monde  î 

PERCY 

Monsieur  Max!,..  Ciel!... 


DE    LORD    LITTLEBIRD  101 

UNE  VOIX  DE  FEMME 

Chic  î  on  va  être  quatre  1 

M.^^,  qui  se  souvient  d'avoir  enlendu  Bagnole! 
dans  le  «  Secret  des  Mortio^ny  ». 

C'est  ainsi  qu'un  pauvre  précepteur  de 
France,  pour  sauver  la  vertu  d'un  noble  fils 
d'Albion,  ne  craignit  pas  de  sacrifier  à  Cy- 
pris. 

LA  VOIX 

Dis  donc,  j'm'appeile  pas  Cypris.  j'm'ap- 
pelle  Clémentine  ! 

Lady  Chosell  a  fui.  Percij  reste  dansl'an- 
lichambre  en  proie  à  de  solitaires  médita- 
lions. 

MAX.  à  travers  la  porte. 

Avant  de  rentrer  chez  Mme  Figue,  ayez 
donc  l'obligance  de  porter  au  bureau  de  la 
Bourse  ce  télégramme  urgent.  >  //  lui  passe  an 
papier.) 
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PERCY,  [isard. 

«  Duc  de  Oueenstable  —  Londres  — Suivi 
vos  ordres.  Empêché  Littlebird  entrer  dans 
la  bagatelle.  Couche  sur  positions.  Max.  >> 


VII 


ENTRE   CHIEN    ET    LOUP 


Il  y  a  longtemps  que  nous  n'avons  pas  revu 
celle  bonne  Mme  Figue.  Cependant  Vauguste 
manucure  continuait  à  somnambuler  parmi 
les  pâtes  et  les  onguents.  Mais  les  fréquentes 
absences  de  son  jeune  pensionnaire  trou- 
blaient un  peu  cette  douce  sérénité  de  l'âme 
qui  est  le  propre  des  confiances  tranquilles. 
A  peine  rassurée  par  les  explications  de  Max. 
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elle   laissait   vagabonder  son  esprit  dans  le 
pays  des  doutes  et  des  redoutes. 

Cet  après-midi,  la  petite  Berlhe  Flora- 
chon,  qui  sous  le  nom  de  Flora  Chonchon,  a 
été  engagée  au  Tréteau  Argentin  où  elle  joue 
les  utilités  superflues,  entre  dans  le  cabinet 
de  Mme  Figue. 

M'"^  FIGUE 

Qu'est-ce  qui  t'amène,  ma  petite  Flora  ? 

FLORA 

L'autobus  Madeleine-Quai  de  Bercy. 

M"^^  FIGUE 

Mais  encore... 

FLORA 

C'est  que  vous  ne  savez  pas.  on  a  distribué 
les  rôles  de  la  revue  Le  Choix  fait  peur  et 
moi  je  suis  la  Fin  du  Monde. 

M'"'  FIGUE 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ca  ? 


ji 
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FLORA 

C'est  quelque  chose  qu'on  attend  toujours 
et  qu'on  ne  voit  jamais.  Alors,  vous  compre- 
nez, je  reste  tout  le  temps  dans  la  coulisse. 

M"'"  FIGUE 

Tu  peux  au  moins  faire  de  l'œil  au  pom- 
pier. 

FLORA 

Mais  c'est  pas  lui  qui  me  paiera  mes 
feux...  je  voudrais  jouer  un  vrai  rôle...  Oh! 
il  y  en  a  un  chic  qui  me  plaît. 

M'"^  FIGUE 

Lequel  ? 

FLORA 

Le  rôle  de  la  Muette. 

M™'  FIGUE 

Ah  ben  !  si  c'est  un  rôle  parlé  celui-là  ! 

FLORA 

Mais  oui,  puisque  ce  sont  des  couplets 
sur  le  dernier  arbre    du    parc.    Seulement 

10 
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voilà,  il  faudrait  que  j'aie  une  bonne  recom- 
mandation... 

M"e  FIGUE 

Attends  un  peu Le  Tréteau  Argen- 
tin?,,. Mais,,  si  je  me  souviens  bien,  je  con- 
nais un  certain  M.  de  Camaïeu  qui  s'in- 
téresse aux  destinées  de  quelques  petits 
théâtres...  Peut-être  qu'en  allant  le  trou- 
ver... 

FLORA 

Où  habite-t-il  votre  Gamargneux  ? 

M""^  FIGUE,  consultant  son  livre  d'adresses. 
Voyons...  Cachou,  Cadastre,  Cafarnel,  Ga- 
mouflon,   Camaïeu.   Ah...    rue    du  Général- 
Froid,  i44-  Un  instant...  je  mets  mon  galure 
et  je  suis  à  toi. 

FLORA 

Oh!  que  vous  êtes  complaisante,  madame 
Figue... 

M"'  FIGUE,  sur  le  palier. 
Encore  un  conseil  :  il  s'agit  de  ne  pas  don- 
ner un  coup  d'épée  dans  l'eau...  Laisse-toi 
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conter  fleurette,  sois  audacieuse  avec  timi- 
dité et  montre-toi  telle  que  tu  es. 

Un  quart  d'heure  plus  lard,  Mme  Figue 
el  Flora  Chonckon  s'arrêtent,  émues,  devant 
la  porte  de  la  garçonnière.  Après  un  dernier 
petit  colloque  elles  sonnent.  Max  vient  ouvrir. 

MAX 

Ninichel...  la  petite  Berthe... 

M'"*^    FIGUE 

Max  !  Ah  î  si  je  m'attendais  à  ça  !  Tu  con- 
nais donc  M.  de  Camaïeu? 

MAX 

Laisse-moi  t'expliquer,  madame  Figue. 
M.  de  Camaïeu  est  un  ami  du  petit  Lord.  Il 
faut  que  tu  saches  qu'en  i346,  son  aïeul 
sauva  un  des  Queenstable  qui  était  dans  une 
fichue  position.  C'était  à  la  bataille  de  Crécy 
et  il  était  dans  la  purée.  En  conséquence  le 
Camaïeu  nous  a  prié  de  garder  sa  garçon- 
nière pendant  qu'il  est  allé  passer  deux  jours 
en  Tasmanie. 
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FLORA 

Alors  il  va  revenir  d'un  moment  à  l'autre  ? 

MAX 

Oh!  c'est  plus  loin  que  la  place  Pigalle. 
Mais  si  vous  voulez  vous  asseoir  en  atten- 
dant. {Tapant  sur  la  cuisse  de  Mme  Figue.) 
Cette  brave  Niniche  ! 

M™'  FIGUE 

N'empêche  que  tout  ça  ne  me  paraît  pas 
clair...  Il  doit  y  avoir  une  femme  là-dessous. 

MAX 

Mais  non,  au  rez-de-chaussée,  c'est  un 
marchand  de  charbon. 

Sur  ces  entrefaites  Percy  ouvre  la  porte  et 
s'arrête,  interdit,  en  reconnaissant  sa  bonne 
hôtesse  et  la  sentimentale  petite  papetiers  qui 
n'a  jamais  cessé  d'être  dans  ses  petit  papiers. 

PERCY 

Par  tous  les  chasseurs  de  l'Ecosse,  ma 
tannière  serait-elle  traquée? 
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M""^  FIGUE 

Ah!  mon  cher  Lord?...  On  ne  vous  voit 
plus  rue  Victor-Masse.  Seriez-vous  blasé  sur 
les  joies  de  la  vie  de  famille? 

PERCY 

Moi  blasé?...  Nullement,  madame  Figue. 
Croyez  bien  que  si  j'ai  loué  cette  garçon- 
nière... 

MAX,  faisant  des  signes  dans  le  dos 
de  Mme  Figue. 

C'est-à-dire  qu'en  réalité... 

PERCY 

Mais  non,  en  effet,  je  n'ai  pas  loué.  M.  de 
Camaïeu  voulait  un  successeur  dans  ces 
lieux  qu'il  n'habite  plus;  M.  Max  m'a  pré- 
senté et  depuis  M.  de  Camaïeu  se  loue  de 
m'avoir  sous-loué. 

M'"^   FIGUE 

Ah  1  je  m'en  doutais  bien. 

10. 
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MAX.  à  pari. 
Quel  gaiïeur  ! 

M'"^  FIGUE,  furieuse. 
Oui,  je  m'en  doutais  bien.  Ah!  vous  faites 
un  joli  trio  tous  les  deux...  Et  pour  être  du 
propre,  c'est  du  joli!...  Vraiment  ça  vous 
dégoûterait  de  ne  pas  être  plus  malhonnête 
qu'une  autre  !  Comment,  je  m'évertue  à 
donner  à  Mylord  les  agréments  d'un  véri- 
table foyer,  je  le  présente  à  mes  plus  res- 
pectables amies,  Mme  Lepucier,  Mme  Cor- 
nebiffe;  je  l'entoure  de  petits  soins  comme 
si  qu'il  était  mon  propre  fils...  Et  toi,  tu  le 
promènes  dans  tous  les  débits  et  tu  le  dé- 
bites dans  tous  les  promenoirs.  Si  tu  crois 
que  son  noble  père  te  l'a  confié  pour  lui 
faire  faire  les  bars  !... 

MAX 

Excellent  exercice. 

M'""  FIGUE 

Tais-toi  !  tu  pousses  même  le  cynisme  jus- 
qu'à l'inciter  à  louer... 
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MAX 

Pardon  :  sous-louer. 

M'^'"  FIGUE 

Tais-toi  !  sous-louer,  dis-je,  une  garçon- 
nière dont  je  ne  devine  que  trop  la  raison 
d'être. 

MAX 

Dame...  une  garçonnière  ça  ne  sert  pas  à 
jouer  au  loto! 

M"^''   FIGUE 

Tu  es  le  Méphisto  de  Mylord. 

MAX,  fredonnant. 
La-voi-si-ne-est-un-peu-mûre  ! 

M"^«  FIGUE 

Tu  n'es  qu'un  goujat  et  un  malotru  !  Viens 
avec  moi,  j'ai  à  te  parler  sérieusement.  Al- 
lez... vite!  Ou  je  finirais  par  te  dire  des 
choses  désagréables  devant  ton  malheureux 
élève. 

Dans  son  accès  de  fureur^  Mme  Figue  sort 
sans  se  préoccuper  ni  de  Percy,  ni  de  Flora. 
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MAX,  à  part, 

Flora  reste  avec  mon  jeune  Télémaque... 
J'aurai  l'œil. 

PERCY,  apercevant  Florachon  qui  durant 
toute  cette  algarade  est  restée  dans  un 
petit  coin  sans  dire  un  mot. 

Oh  !  Mme  Figue  vous  a  oubliée. 

FLORA 

Ça  devait  arriver  ;  elle  était  tellement  fu 
rieuse  après  son  Monsieur  Max  ! 

PERCY 

Je  crois  qu'elle  Ta  dans  Tépiderme.  comme 
vous  dites. 

FLORA,  rougissante. 
Oh  !  oui  !  elle  en  pince  pour  lui... 

PERCY 

Elle  en  pince...  comme  c'est  gentil  cette 
expression.  Elle  en  pince...  Oh  !  je  suis  en- 
chanté d'apprendre  cette  vocable  amou- 
reuse. 
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FLORA 

Vous  avez  de  nouveau  l'accent  anglais 
plus  fortement. 

PERCY 

Parce  que  je  suis  très  ému,  mademoiselle 
Berthe...  Et  vous? 

FLORA,  aux  cent  coups. 
Oh  î  moi  aussi,  monsieur  le  Lord. 

PERCY 

Je  suis  terriblement  satisfait  que  Madame 
Figue  ait  emmené  ce  sévère  M.  Max.  Et 
vous  ? 

FLORA,  même  jeu. 
Oh  1  moi,  aussi,  monsieur  Percy. 

PERCY 

Vous  auriez  préféré  trouver  ici  M.  de  Ca- 
maïeu ? 

FLORA 

Oui...  c'est-à-dire...  non...  Enfin  je  veux 
dire  que  ça  me  fait  bien  plaisir  de  vous  ren- 
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contrer  et  que  si  j^avais  trouvé  M'sieur  Ca- 
maïeu cane  m'aurait  pas  tant  fait  déplaisir... 
quoique  pourtant  j'aurais  bien  aimé  le  voir 
aussi...  vous  comprenez;  c'est  pas  que 
j'aurais  bien  aimé,  positivement...  parce  que 
je  préfère  causer  avec  vous,  ça  va  sans 
dire,  mais  j'aurais  été  contente  tout  de 
même... 

PERCY,  troublé  jusqu'à  l'âme. 

Il  faut  absolument  que  vous  vous  arrêtiez 
de  parler  pour  prendre  un  petit  verre  de  ce 
qu'il  vous  plaira. 

Le  soir  tombe.  Flora  s'assied.  Percy  lui 
verse  un  peu  de  porto. 

PERCY 

Pour  quelle  raison  veniez-vous  rendre  vi- 
site à  ce  cher  vieux  Camaïeu  ? 

FLORA 

Voilà...  C'est  qu'il  s'est  passé  beaucoup 
de  choses  depuis  que  je  venais  tous  les  ma- 
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tins  vous  apporter  le  Dailij  Rapid.  Vous  sa- 
vez que  j'habitais  avec  ma  tante,  qui  tenait, 
avenue  Trudaine,  une  papeterie  à  l'enseigne 
du  ((  Grand  Format  ».  Eh  bien,  un  jour  le 
feu  s'est  déclaré  dans  la  maison...  au 
deuxième  étage,  chez  M.  Bloch.  un  marchand 
de  Grenade.  Alors  on  craignait  beaucoup 
qu'il  descende  jusque  chez  nous.  Vous  com- 
prenez, avec  tout  notre  papier,  ça  pouvait 
faire  un  joli  gâchis.. .  D'autant  plus  que  voilà 
bientôt  deux  mois  qu'on  ne  vous  apportait 
iplusle  Daily  Rapid.  Alors,  il  yen  avait  chez 
nous  une  véritable  collection  . .  Bref,  il  y  a  eu 
grand  émoi  dans  le  quartier.  Toutes  les  com- 
mères étaient  assemblées  ;  elles  surveillaient 
le  jeu  des  pompes,  et  on  criait  partout  autour 
de  nous  :  «  La  papeterie  est  en  danger  !  La  pa- 
peterie est  en  danger  .»  Enfin  ça  a  tellement 
retourné  ma  tante  qu'elle  s'est  éteinte  tout 
doucement  —  en  même  temps  d'ailleurs  que 
l'incendie  chez  le  père  Bloch.  qui  a  été  rapi- 
dement circoncis...  Alors  je  me  suis  trouvée 
seulette  dans  la  boutique  et  j'ai  essayé  de 
continuer  mon  petit  commerce.  Mais  je  ne 
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pouvais  pas  suffire  aux  heures  de  presse  et 
certains  clients  intransigeants  m'en  ont  dé- 
goûtée. 

PERCY 

Buvez.  {Il  approche  des  lèvres  de  Florale 
petit  verre  de  porto,) 

FLORA 

Pas  si  vite...  Qu'est-ce  que  je  disais  donc... 
Ah  î  oui.  J'ai  eu  la  veine  dans  le  déménage- 
ment de  me  trouver  un  petit  filet  de  voix... 
D'un  autre  côté  je  connaissais  Saint-Ga- 
rance. 

PERCY 

Le  grand  compositeur? 

FLORA 

Oui,  je  lui  portais  tous  les  matins  le  Foot- 
ball. Alors  il  a  trouvé  que  j'avais  une  jolie  À 
note  à  la  fin  du  mois  et  il  m'a  conseillé  de 
faire  du  théâtre.  Je  suis  entrée  au  Tréteau 
Argentin...  et  je  venais  voir  le  vieux  d'ici 
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pour  qu'il  me  recommande  auprès  du  direc- 
teur. 

PERCY 

Vous  avez  un  rôle  intéressant  ? 

FLORA 

Non,  mais  comme  je  le  racontais  à  Mme  Fi- 
gue, il  y  en  a  un  que  j'aimerais  bien  jouer  : 
et  pis  tiens  je  n'ai  pas  de  secrets  pour  vous... 
11  faut  que  je  vous  avoue  que  j'ai  appris  les 
couplets  du  rôle  en  cachette,  et  je  m'en  vais 
vous  les  chanter...  Ils  sont  très  littéraires. 

PERCY 

Oh  !  quelle  bonne  surprise  ! 

FLORA,  embarrassée. 

Seulement,  il  y  a  mon  col  qui  me  serre  le 
cou...  {Elle  se  tortille.)  Et  pis,  il  y  a  ma  che- 
misette qui  m'empêche  de  respirer. . .  {Elle  la 
dégrafe  et  la  jette  sur  la  commode).  Il  faut 
que  je  vous  explique.  Ça  représente  le  der- 
nier arbre  du  parc  de  la  Muette  ;  mais  comme 
c'est  une  revue  d'automne,  j'ai  perdu  toutes 
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mes  feuilles,  et  il  ne  m'en  reste  plus  qu'une 
sur  le... 

PERCY 

Un  peu  de  porto. 

Flora  apparaît  comme  un  boulon  de  rose 
dans  une  exposilion  de  blanc. 

PERCY 

Hoiv  fascinaling  ! 

FLORA,  soupirant. 

Seulement  ici.  y  a  pas  de  musique...  Alors 
évidemment  ça  fait  moins  d'effet.  Enfin,  ça 
vous  donnera  une  idée  tout  de  même. 

[Elle  chante.) 

Air  :  En  suivant  la  musique. 

I 

Il  y  a  un  arbre  dans  le  Bois 

Que  n'a  jamais  chanté  Jules  Bois. 

Il  est  tout  en  bois, 

Il  a  les  pieds  de  bois. 

Il  a  la  g...  de  bois. 
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On  rfrictionne  à  la  benzine, 
En  suivant  la  musique, 
Pas  d'danger  qu'on  Tdéracine, 
Faut  s'faire  une  résine. 


II 


L'autre  soir  son  nez  bourgeonnait, 

Gomm'dans  un  roman  d'Georges  Ohnet. 

J'iui  dis  :  J'sais  c'que  c'est 

Mon  frère  est  médecet. 

T'as  le  gui  trop  épais. 

Aussitôt,  j'cours  chez  Old  Englou 

Où  j'achète  un  caniffe, 

Et  d'un  bon  petit  coup  cinglif 

Je  lui  supprime  le  gouf. 


III 


Ça  n'a  pas  empêché  l'costaud 
De  rester  vert  comme  un  poireau. 
Comme  Tristan  Bernot, 
Comme  Emile  Fagot, 
Ou  la  belle  Otérou. 
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J'en  conclus  donc,  chers  spectateurs... 

Le  gui  est  inutile. 

A  quoi  bon  discuter  d'ailleurs 

Des  guis  et  des  couleurs  ? 

PERCY,  qui  na  rien  compris. 

Je  trouve  beaucoup  de  charme  à  cette  poé- 
sie. 

FLORA 

N'est-ce  pas?  Vous  connaissez  Stéphan' 
Mosch,  le  poète?  Il  m'a  affirmé  que  c'était 
mieux  que  du  Verlaine...  C'est  épatant  ce 
qu'aujourd'hui  on  arrive  à  faire...  Et  pis, 
vous  savez,  ça  mène  tout  droit  à  l'Académie. 
Quand  vous  me  connaîtrez  mieux,  je  vous 
en  dirai  d'autres  qui  sont  encore  plus  fins. 

PERCY.  se  rapprochant  d'elle. 

Alors  il  faudra  que  vous  chantiez  ce  poème 
dans  un  costume  aussi  abrégé  ? 

FLORA 

Oh  !  vous  savez,  c'est  une  affaire  d'habi- 
tude. Ainsi  la  petite  Rigadette  qui  paraît  toute 
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nue  dans  0ht  Maman!...  Ça  ne  l'intimide 
pas  du  tout...  Elle  chante  les  mains  dans  les 
poches. 

PERCY,  jouant  avec  la  chemisette  de  Flora 
gui  n'a  rien  perdu  de  sa  tiédeur  par- 
fumée. 

Oh!  c'est  chaud,  c'est  sucré!  C'est  bon!... 
(Hiant.)  Ça  sent  meilleur  que  la  chère  vieille 
pipe  du  grand-père  Archibald...  Venez  plus 
près  que  je  compare  avec  la  peau. .  .Oh  oh  i 
Flora...  Flo... 

FLOR.\ 

Fio?...  Ah  !  comme  c'est  gentil,  Flo... 

PERGY 

Flo...  oui...  oui...  C'est  très  anglais.  Flo 
c'est  un  nom  tout  à  fait  adorable  qu'on  donne 
aux  petites  girls  dans  Hyde  Park,  quand  on 
est  couché  pour  regarder  la  Serpentine... 
Oui,  vous  ne  comprenez  pas.  Moi  non  plus. 
Je  parle  de  choses  absolument  inconnues 
de  moi.  Mais  je  sais,  j'ai  eu  des  jeunes  ca- 
marades à  Eton  qui  ont  été  petits  et  amou- 
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reux...  et  maintenant  je  comprends  ce  que 
c'est  que  l'amour.  C'est  d'être  très  chaud 
dans  la  même  peau,  avec  des  petits  tremble- 
ments et  de  l'émotion  au  bout  des  doigts. 

FLOFL\ 

Oh  !  monsieur  Percy. 

PERCY 

Et  aussi  je  vais  vous  dire  un  très  grand 
mot  qui  est  très  important,  mais  en  même 
temps  très  pusillanime  :  «  Je  vous  aime  ».  Et 
encore  autre  chose. . .  le  désir. . .  je  désire. . .  je 
désire  de  vous  un  baiser. 

FLORA 

Moi  aussi,  monsieur  Percy,  je  suis  très 
émue...  D'abord  de  me  voirdans  cette  tenue 
devant  vous.  Tout  à  l'heure  je  trouvais  cela 
tout  naturel,  parce  que  je  pensais  au  théâtre 
et  qu'au  théâtre  ça  n'a  pas  d'importance. 
Mais  maintenant  c'est  fini  le  théâtre,  je  nV 
pense  plus.  Et  dans  la  vie  c'est  très  grave 
d'être  toute  nue. 
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PERCY 

Et  bien,  il  faut  tout  de  même  me  donner 
un  baiser.  (Sonnerie  au  téléphone.)  Oh! 
l'ennuyeuse  interruption  (Décrochant  le  ré- 
cepteur,) Damn  it  !  C'est  M.  Max!...  Gom- 
ment ?  Votre  montre  est  arrêtée...  Vous  vou- 
lez savoir  l'heure?  Six  heures  moins  dix... 
Mais  où  est  donc  votre  montre?  Hein?  Je 
ne  comprends  pas  ;  chez  madame  votre 
tante?...  Oui,  oui,  miss  Flora  est  encore 
ici...  (//  raccroche.)  C'est  M.  Max  qui  sou- 
haitait savoir  l'heure. 

FLORA 

Dites  plutôt  qu'il  voulait  vous  surveiller, 
même  à  distance.  Quelle  rosse! 

PERCY 

Reprenons  notre  conversation...  Où  donc 
en  étions-nous?  Ah!  ce  téléphone  a  rompu 
le  charme  : 

FLORA,  très  amoureuse. 
Les   morceaux  en    sont    bons,  monsieur 
Percy... 
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PERCY 

Nous  étions  si  bien  lancés  !  (//  caresse  la 
main  de  Flora.)  Nous  partions  tout  droit 
pour  le  beau  pays  du  Jamais-Jamais  î 

FLORA 

Non.  Du  Encore  !  Encore  î 

La  conversation  continue  et  se  précise. 
Après  avoir  exploré  sur  la  carte  du  Tendre, 
la  Vallée  du  Paravent  et  les  villages  de 
Fleur-de-Peau,  Chatouille-sur-Fossette  et 
Petits-SoinS'Sur-Oîtomane^  ils  sont  arrivés 
sur  la  lisière  du  Bois  de  Lys,  qui,  dans  le 
pays  de  Tendre,  marque  la  suprême  étape. 

Pleurez,  Vestales!  Unsacrifice  est  imminent. 
La  noble  race  des  Queenstable  va  s'unir  à  la 
lignée  des  Florachon  et  les  gueules  sur 
champ  d'azur  vont  s'^ entortiller  dans  du  pa- 
pier. 

On  frappe.  Percy  se  précipite  furieux  vers 
la  porte. 

PERCY 

Qui  le  diable  est-ce  encore  ?  (//  ouvre,) 
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MAX 


C'est  moi,  mylord,  votre  précepteur  res- 
ponsable et  dévoué.  {Reniflant.)  H'm  !  ça  sent 
la  chair  fraîche...  Je  pense  que  Mlle  Flora- 
chon  est  partie  ? 

PERCY,  très  ennuyé. 

Non,  monsieur  Max...  c'est-à-dire  qu'elle 
était  presque  partie. 

MAX,  apercevant  sur  la  table  le  verre 
de  porto  à  moitié  vide. 

C'est  bien  ce  que  je  craignais...  D'ailleurs 
mon  mandat  m'oblige  à  contrôler.  {Aupara- 
vant, il  donne  à  Percy  V ordre  formel  d'aller 
dîner  chez  Mme  Figue  qui  l'attend  à  sept 
heures  précises.  Percy  se  retire,  la  mort 
dans  rame.) 

MAX,  entrant  délibérément. 

Hé  !  Hé  !  La  fauvette  est  dans  le  bocage... 

Use  figure,  oiseleur  présomptueux,  quelle 
va  se  laisser  engluer  à  ses  pipeaux,  mais  il  a 
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préjugé  de  son  adresse.  La  fauvette  reste  fi- 
dèle à  son  brin  de  Percy,  Max  insiste.  Il 
s  ensuit  une  prise  de  bec,  au  cours  de  la- 
quelle il  perd  quelques  écailles.  Flora  s'en- 
vole. 


VIII 


LA  PUCE  A    L  OREILLE 


A  Londres.  Chez  le  duc  de  Oueenslable. 
Après  le  lunch.  Le  père  de  Percy,  en  redin- 
gote amarante  et  ganté  de  blanc,  se  dispose  à 
se  rendre  à  la  Chambre  des  Lords. 


UN  VALET,  entrant, 

Lady   Hendon,    qui    demande  à  parler   à 
Votre  Grâce... 
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LE  DUC 

Qu'elle  entre. 
(Entre  Violet  Hendon.  Aussi  jolie  qu'aupa- 
ravant, mais  un  peu  plus  grave.) 

VIOLET 

Vous  alliez  sortir.  Lord  Humphrey? 

LE  DUC 

Non,  ça  ne  fait  rien.  Le  Parlement  peut 
attendre.  Je  suis  heureux  de  vous  saluer 
chez  moi.  Asseyez-vous.  Quelle  est  l'affaire? 

VIOLET 

Rien.  Le  désir  de  vous  voir  et  devons  par- 
ler... 

LE  DUC 

De  Percy? 

VIOLET 

Vous  avez  deviné. 

LE  DUC 

A  ce  propos,  j'ai  reçu  ce  matin  une  lettre    - 
de  son  précepteur.  Il  me  dit  que  votre  fiancé    i 
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se  porte  bien  et  qu'il  a  dansé  hier  soir  le  me- 
nuet péruvien  chez  la  duchesse  d'Occaze. 
D'autre  part  il  excelle,  paraît-il,  à  ramer  en 
Seine  et  fait  partie  du  Cercle  nautique  de 
Bougival  qui  l'a  reçu  à  l'unanimité...  Mais 
vous-même,  vous  avez  sans  doute  de  ses 
nouvelles  ? 

VIOLET 

Mais  oui,  Lord  Humphrey. 

LE  DUC 

Il  vous  écrit  souvent  ? 

VIOLET 

Certainement  oui,  Lord  Humphrey. 

LE  DUC 

Tous  les  deux  jours  au  moins,  j'espère. 
(Lady  Violet  éclate  en  sanglots.) 

LE  DUC 

Qu'est-ce  donc  ?  Qu'avez-vous  ? 

VIOLET 

Rien...  un  peu  de  nervosité,  je  vous  as- 
sure. 
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LE  DUC 

Mais  non.  mais  non,  je  suis  paternel.  Il 
ne  faut  pas  me  conter  des  bagatelles.  Con- 
fiez-moi ce  gros  petit  chagrin. 

VIOLET,  sanglotant  de  plus  belle . 

Eh  bien,  puisque  vous  me  demandez  le 
vrai,  c'est  au  sujet  de  Percy.  Je  suis  inquiète. 
Voilà  six  jours  qu'il  ne  m"a  pas  écrit.  Et  ses 
dernières  lettres  étaient  des  cartes  postales 
illustrées  :  la  place  de  la  Concorde,  la  Made- 
leine, le  tombeau  de  Napoléon.  Oh  î  deux  fois 
le  tombeau  de  Napoléon...  Alors  vous  com- 
prenez, je  crois  que  je  suis  oubliée,  qu'il  ne 
m'aime  plus.  Et  je  suis  lamentable  et  triste 
parce  que  moi  je  suis  toujours  très  amou- 
reuse... Mais  aussi,  c'est  votre  faute.  Il  était 
tout  à  fait  heureux  près  de  moi.  Nous  met- 
tions les  petits  plats  dans  les  grands  et 
notre  bouche  était  toujours  d'accord.  Vous 
avez  voulu  lui  faire  connaître  la  gaie  cité. 
Et  vous  l'avez  confié  à  un  Monsieur  Max... 
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LE  DUC 

Ne  dites  pas  de  mal  de  M.  Max.  C'est  un 
excellent  précepteur  et  de  plus  un  chevalier 
accompli. 

VIOLET 

Oh  !  je  n'en  dis  pas  de  mal.  pas  plus  que 
de  Percy  d'ailleurs.  Mais  je  suis  craintive, 
hésitante  devant  le  silence  de  mon  fiancé.  Ne 
croyez-vous  pas  qu'il  me  délaisse?  Il  doit 
voir  au  bal  Tabarin  tant  de  jeunes  filles  qui 
me  ressemblent.  Et  les  Parisiennes  ont  de 
si  jolis  chapeaux... 

LE  DUC 

il  n'y  a  pas  de  chapeau  sans  épingles,  ma 
chère  Violet.  Croyez-moi.  Rien  ne  fatigue 
plus  vite  que  le  plaisir.  Quand  on  a  badiné 
quelque  temps  avec  le  diable,  on  éprouve 
un  petit  revenez-y  très  doux  vers  l'abbaye  de 
Westminster. 

Hyde  Park.  Rollen  Row,  Onze  heures  du 
matin.  Gazon  frais.  Terre  humide.  Police- 
men    froids.    Le    duc   de    Oneenstable,     le 
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avant-bras  en  parenthèses,  galope  sur  son 
cob  irlandais  «  Pussy  » . 

Passe^  égrenant  un  chapelet  de  greluchons, 
Lady  Chosett  tenant  haut  les  rênes  de  sa  Ju- 
ment Isabelle  et  surveillée  du  coin  de  l'œil 
par  l'agent  de  police  monté,  chargé  de 
mettre  un  frein  à  la  fureur  des  trots. 

Le  duc  saluesa  nièce  et  chevauche  à  son  côté. 

LE  DUC 

De  retour  à  Londres,  chère  Cornelia  ? 

LADY  CHOSETT 

Gomme  vous  voyez,  Lord  Humphrey.  Ces 
jeunes  gens  me  disaient  précisément  que  je 
n'étais  pas  indésirable. 

LE  DUC 

Vous  êtes  resplendissante,  ma  nièce, 
comme  le  soleil  matinal.  {Tapant  sur  le  col 
de  sa  jument.)  Belle  bête,  ma  chère.  Un  ca- 
deau de  Sir  Walter? 

LADY  CHOSETT 

Justement,  il  me  l'a  donnée  à  l'occasion  de 
la  victoire  de  mon  protégé,  Jim  Rabatah,  le 
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boxeur  hindou.  Mais  puisque  le  hasard  a 
mêlé  les  sabots  de  nos  purs  sangs  dans  cette 
contre-allée,  laissez-moi  vous  donner  des 
nouvelles  de  mon  petit  cher  cousin... 

LE  DUC 

Vous  avez  vu  Percy  récemment  ? 

LADY  CHOSETT 

En  réalité,  je  l'ai  vu.  Je  vais  chaque  ma- 
tin rue  d'Aguesseau,  mais  le  soir  je  visite 
d'autres  endroits.  C'est  ainsi  que  ceinte  d'une 
écharpe  jaune,  l'on  me  rencontre  de  temps 
en  temps  dans  les  bars,  où  j'essaye  de  rele- 
ver les  malheureuses  tilles  que  les  gentle- 
men ne  lèvent  pas.  C'est  au  cours  d'une  de 
ces  tournées  apostoliques  que  j'ai  aperçu 
votre  garçon. 

LE  DUC 

Dans  un  bar? 

LADY  CHOSETT 

Il  était  enfoncé  jusqu'au  cou  dans  le  cha- 
lumeau d'un  Pick-me-up. 

12. 


iU  LE    VOYAGE    SSî^TIMENTaL 

LE  DUC 

Vous  m*étonnez,  Cornélia...  Percy,  parmi 
la  paille  humide  des  cocktails  ?. . .  Et  M .  Max  ? 

LADY  CHOSETT 

M.  Max...  De  quel  M.  Max  parlez-vous? 

LE  DUC 

Mais  de  son  précepteur  autorisé  et  res- 
ponsable. 

LADY  CHOSETT 

Ah  !  je  vois  de  qui  vous  voulez  parler.  Un 
gai  chaperon  celui-là.  Toute  la  nuit  il  n'a 
cessé  de  s'éparpiller  autour  des  tables,  en 
grattant  le  banjo  du  nègre  et  les  bonnes  joues 
de  la  négresse. 

LE  DUC 

Ho  !  ho  !  Que  voulez-vous  dire? 

LADY  CHOSETT 

Je  veux  dire  que  cet  homme  responsable 
circule  d'un  pied  léger  autour  de  son  élève.  Il 
paraît  préférer  à   la  réserve  britannique  le 
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service  actif  des  barmen  et  des  chasseurs  de 
restaurant.  Après  tout  c'est  peut-être  une 
nouvelle  méthode  d'éducation.  Oxford  et 
Cambridge  complétés  par  PigaU's  School 
et  Thélème's  Collège. 

Le  duc  de  Qiieenslable  incité  à  franchir  la 
Manche  par  les  propos  ambigus  de  Lady 
Chosell.  vient  d'arriver  au  Carton  Palace,  Il 
a  fait  mander  Max  et  Vattend  avec  une  im- 
patience que  la  lecture  de  Punch  ne  réussit 
pas  à  calmer. 

On  frappe  à  la  porte  de  son  appartement. 

LE    CHASSEUR 

Mylord,  un  monsieur  désire  vous  parler. 

LE  DUC,  vivement. 
Que  ce  monsieur  monte. 

(Max  parait  sur  le  seuil,  salue ^  sourit,  et 
entre.) 

MAX 

Mylord,  par  quel  heureux  hasard  !... 
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LE  DUC 

Monsieur  Max  !  Je  suis  satisfait  que  vous 
ayez  répondu  à  ma  convocation,  car  je  désire 
conférer  avec  vous 

MAX 

A  vos  ordres,  mylord....  Mais  laissez-moi 
vous  dire  d'abord  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
de  prévenir  Lord  Littlebird  de  votre  arrivée. 
Mon  cher  pupille  ne  se  doute  pas... 

LE  DUC 

Je  préfère  qu'il  ignore,  du  moins  pour  le 
moment.  Je  veux,  avant  de  voir  mon  cher 
fils,  vous  demander  quelques  détails  sur 
votre  préceptorat. 

MAX 

Ma  foi,  mylord,  je  suis  un  de  ces  précep- 
teurs heureux,  dont  les  élèves  n'ont  pas  d'his- 
toires. J'ai  tenu  Lord  Percy  en  laisse  selon 
vos  justes  recommandations  et  s'il  a  un  peu 
tiré  sur  la  chaîne,  il  n'a  pas  cependant  mar- 
ché sur  les  plates-bandes. 
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LE  DUC 

Ah  !  vraiment  ? 

MAX 

Vous  ne  me  croyez  pas,  mylord  ? 

LE  DUC,  avec  une  gravité  qui  déroute  Max. 

Moi  ?  Je  crois  en  vous,  monsieur  Max, 
comme  en  la  constitution  du  Royaume-Uni. 
Mais  continuez...  Des  détails...  Tous  les  dé- 
tails, je  vous  prie... 

MAX 

Que  vous  dirai-je,  mylord  ?  Monsieur  votre 
fils  a  fait  de  grands  progrès  dans  la  langue 
de  M.  de  Voltaire  et  je  le  crois  rompu  à  toutes 
les  subtilités  de  l'argot. 

LE    DUC 

Etait-il  bien  utile  qu'il  sût  votre  slang  F 

MAX 

Pourquoi  pas,  mylord?  On  peut  être  très 
talon  rouge  et  parler  la  langue  verte. 
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LE  DUC 


Soit.  Mais  j'aimerais  à  savoir,  monsieur 
Max,  dans  quels  milieux  vous  avez  introduit 
Percv. 


MAX 


Dans  de  justes  milieux,  mylord.  Secondé 
par  Mme  Figue,  née  Monbichet,  une  dame 
du  plus  haut  mérite,  j'ai  veillé  jalousement 
sur  Lord  Littlebird.  Ah  !  ce  n'a  pas  été  sans 
peine,  je  vous  jure.  Voyez-vous,  mylord, 
quand  un  jeune  homme,  un  petit  jeune 
homme,  a  remarqué  une  jeune  femme,  une 
petite  jeune  femme,  il  vous  a  un  air  touchant 
qui  vous  coupe  vos  effets  de  croquemitaine.  On 
se  dit:  Seraient-ils  gentils  tous  les  deux!... 
C'est  un  meurtre,  c'est  donner  un  coup  de 
canne  dans  un  Fragonard...  C'est  claquer  la 
porte  d'une  loge  pendant  que  le  cœur  de 
Dalila  s'ouvre  à  la  voix  de  Samson...  Vous 
me  comprenez...  On  a  des  scrupules...  on 
voudrait  fermer  les  yeux  ou  tout  au  moins  en 
fermer  un...  Et  puis  voilà  qu'on  se  rappelle 
les  recommandations  du  gentleman  papa... 
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Alors  ii  faut  menacer  de  sa  badine  l'amour 
qui  montrait  le  bout  de  l'aile.  On  s'exécute, 
on  réprimande  le  coupable  et,  se  souvenant 
de  Fontenoy...  on  tire  le  j3remier. 

LE  DUC,  radouci. 
Évidemment...  le  premier.  D'ailleurs,  je 
vous  répète,  monsieur  Max,  que  vous  pos- 
sédez ma  confiance  totale...  Je  ne  doute  nul- 
lement de  votre  dévouement  à  mon  cher 
Percy . . .  Mais  vous  comprenez  cependant  mon 
désir  de  voir  par  moi-même,  de  connaître 
cette  excellente  Mme  Figue,  née  Bichet. 

MAX 

Monbichet. 

LE  DUC 

Monbichet,  si  vous  voulez.  D'autant  plus 
que  Percy  est  encore  jeune,  très  jeune... 
Alors  je  me  suis  dit  qu'il  fallait  venir  à  Paris 
et  regarder  moi-même  le  dessous  des  cartes . . . 

MAX 

Peine  inutile,  rnylord.  je  lui  ai  coupé 
toutes  ses  dames. 
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LE  DUC,  lui  serrant  les  mains  avec  effusion. 

Les  Queenstable  ne  l'oublieront  jamais... 
Mais  l'heure  s'avance  et  j'ai  grande  hâte  de 
voir  Percy. 

MAX 

Je  vous  l'amène  sur-le-champ,  mylord... 
le  temps  de  courir  rue  Victor-Masse. 

LE    DUC 

Non  pas  !  non  pas...  Je  cours  avec  vous  à 
Victor-Masse;  par  la  même  occasion  je  dirai 
deux  mots  affectueux  et  reconnaissants  à 
Mme  Figue,  cette  chère  femme  si  excellente 
et  si  hospitalière...  Allons,  venez,  mon  auto 
attend. 

MAX,  très  ennuyé  à  la  pensée   de  tomber  à 
Vimproviste  chez  la  manucure. 

Ne  croyez -vous  pas,  mylord,  que  l'émotion 
sera  forte  pour  Lord  Percy? 

LE  DUC,  noblement. 
Percy?  émotionné?  Les  Queenstable  ont 
du   courage.  Oubliez-vous   donc,    monsieur 


{ 
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Max,  que  nous  avons  dans  notre  blason  une 
zibeline  terrassant  un  zébu. 

Dans  le  Nord-Sud.  La  rame  ;i°  32  roule 
vers  la  place  Pigalle,  M.  de  Camaïeu  rigide, 
impeccable,  ciré,  verni,  est  assis  en  face  de 
Crouslillelte  qui  se  trémousse,  parce  que  le 
contrôleur  est  un  beau  blond. 

CROUSïILLETTE 

Avec  ça  que  je  ne  l'aurais  pas  bien  joué  le 
rôle  de  Fristouille  dans  ton  Sketch. 

DE  camaïeu 

Ma  chère  amie,  vous  êtes  subtile  et  char- 
mante au  possible.  Mais  permettez-moi  de 
vous  le  dire,  vous  chantez  comme  une  poule 
d'eau. 

CROUSTILLETTE 

Comme  une  poule  d'eau  î  Oh  !  Toi,  depuis 
que  la  petite  Flora  Chonchon... 
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DE  camaïeu 

Vous  m'en  direz  des  nouvelles,  ma  chère 
Croustillette.  Je  vous  emmène  chez  Mme  Fi- 
gue pour  la  dernière  répétition  de  travail. 
Vous  verrez  vous-même  ce  que  j'ai  pu  tirer 
de  cette  petite  qui.  il  y  a  trois  mois,  n'aurait 
pas  récité /a  Cigale  et  la  Fouî^mi  sans  mettre 
ses  doigts  dans  sonnez. 


?;':?5^^'*-^««s 


IX 


LES    TROIS  COUPS 


Afin  de  mieux  répéter  le  Sketch  de  M.  de 
Camaïeu,  la  salle  à  manger  de  Mme  Figue 
a  été  bouleversée.  Les  chaises  montent  à  l'as- 
saut du  buffet.  Le  tapis  roulé  dans  un  coin  se 
dresse  comme  une  cheminée  de  remorqueur. 
Deux  bougies  sur  le  parquet  figurent  la 
rampe  et  le  seau  à  charbon,  le  trou  du  souf- 
fleur, Jane  de    Tavei^ng,  Mme  Lepucier  et 
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quelques  autres  «  ayants  droit  »  assistent  à 
cette  avant-première. 

M.  DE  camaïeu,  bondissant  hors  de 
la  cuisine  avec  le  manuscrit. 

Madame  Figue!  Madame  Figue!  oii  sont 
les  pincettes  pour  laper  les  trois  coups  ? 

M"'"   FIGUE 

Je  ne  sais  pas.  Mais  prenez  donc  la  ral- 
longe qui  est  à  gauche  de  la  pierre  d'évier. 

On  entend  un  tonnerre  formidable  qui 
ébranle  toute  la  maison  et  la  voix  de  Camaïeu 
qui  crie:  (<  En  scène!...  En  scène!...  »  // 
est  interrompu  par  un  coup  de  sonnette. 

LA  VOISINE  DU  DESSOUS,  furieusc,  paraissant. 

Vous  n'avez  pas  fini  de  scier  des  bûches, 
làhaut  !... 

M.  DE  CAMAÏEU,  aimable. 

Nous  avons  encore  un  bon  fauteuil  au 
troisième  rang,  madame...  Entrez  donc. 
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M'""  FIGUE 

Mais  oui...  entrez  donc,  madame  Lance... 
plus  on  est  de  fouie,  plus  on  rit. 

M'"^  LANCE,  hésitante. 
C'est-y  que  vous  allez  causer  avec  les  es- 
prits ? 

M'"''  FIGUE 

Non,  non.  Nous  répétons,...  une  petite 
comédie  que  M.  de  Camaïeu  a  écrite  pour  un 
grand  théâtre... 

M"''^  LANCE 

On  va  jouer  la  comédie?...  Alors  j'en 
suis... 

M'"''  FIGUE 

Asseyez-vous  là...  que  je  vous  présente; 
Mme  de  Taverny...  Mme  Lance. 

LA  VOIX  DE  FLORA  CHONCHON 

Madame  Fi^ue,  venez  me  dégrafer  ! 

M™^  FIGUE,  maternelle,  à  Mme  Lepucier. 
Cette  chère  petite...  [Elle  sort.  M.  de  Ca- 
maïeu donne  une  dernière  retouche  à  la  mise 

13. 
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en  scène  el  avec  une  bouteille  cl  eau  de  Saint- 
Galmier  dessine  des  <(  Huit  »  sur  le  parquet, 
à  la  manière  des  garçons  de  café,) 

M*"^  LAXCE 

Ah  !  mais  non.  arrêtez-vous.  Gava  pleuvoir 
chez  moi. 

DE  camaïeu,  fredonnant. 

Mignonne,  allons  voir  s'il  arrose...  {S' ar- 
rêtant tout  à  coup.)  Mlle  Châtaigne..!  (Paraît 
Mlle  Châtaigne,  la  pianiste.  Petite  jeune 
femme  noiraude,  anémique,  le  binocle  posé  en 
crabe  sur  l extrême  pointe  du  nez). 

M*^"   CHATAIGNE 

Vous  m'appelez,  monsieur  l'auteur? 

DE  CAMAÏEU 

Vous  vous  souvenez  de  ce  que  je  vous  ai 
dit...  Vous  comprenez.  Comme  vous  jouez 
votre  piano  dans  la  coulisse,  je  ne  puis  tout 
le  temps  avoir  l'œil  sur  vous.  Après  la  ritour- 
nelle de  Fristouille.  vous  reprenez  le  refrain 
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de  M.  Neuf  et  vous  l'assaisonnez  de  pizzi- 
cati,  jusqu'à  ce  que  la  peau  de  l'ours  se  mette 
à  danser. 

[Mlle  Châtaigne  s'enfuit.) 

M'"*'  FIGUE,  revenant. 

Ah!  vous  m'en  direz  des  merveilles.  Je 
viens  de  voir  notre  petite  Flora  toute  na- 
ture. Un  vrai  jardin  au  printemps,  une  crème 
Chantilly  avec  des  fraises.  Cette  petite,  mais 
je  le  disais  à  M.  de  Camaïeu  :  Elle  a  cent 
mille  francs  sur  le  gosier. 

CROUSTILLETTE.  JùloUSe, 

Ben  quoi,  croirait-on  pas?... 
(Elle  se  prépare    à  entr  ouvrir  son   cor-- 
sage.) 

M.  DE  camaïeu 
Ma  chère  Croustille...  un  peu  de  tenue. 

CROUSTILLETTE.  (iMmeLancc. 

Regardez-moi  ce  vieux-là...  y  m'coupe 
mes  effets. 
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JANE 

Je  ne  vois  pas  notre  Max.  Madame  Figue, 
savez-vous  où  il  est? 

M'"^  FIGUE 

Ah  !  ne  me  parlez  pas  de  ce  numéro.  Ce 
matin,  il  m'a  glissé  entre  les  doigts  pour  des 
destinations  inconnues. 

M.  DE  camaïeu 

Mais  alors,  si  Max  n'est  pas  là,  qu'est-ce 
qui  va  souffler  ? 

M"^  LEPUCIER 

Moi.  moi. 

M"^  LANCE 

Et  votre  asthme  ?  Ça  ne  vous  fait  pas  peur? 

M.  DE  CAMxiEL'.  posant,  le  manuscrit  sur 
les  genoux  de  Mme  Lepucier, 

Allons,  mettez-vous  là.  sur  le  seau  à  char- 
bon et  suivez  bien  les  répliques...  Et  Flora 
Chonchon,  qu'est-ce  qu'elle  fait?...  C'est 
énervant  à  la  fin.  M.  Courteline  me  le  disait 
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bien  :  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  embêtant  que  de 
faire  répéter  dans  le  monde.  » 

FLORA,  passant  la  tête. 

Eh  ben,  c'est-y  qu'y  faut  que  je  rentre? 
On  gèle  là-dedans. 

M.  DE  camaïeu 
Ah  !  vous  y  êtes.  Je  frappe  les  trois  coups. 
(Il  frappe,) 

JANE 

Ça  fait  six. 

Mlle  Châtaigne  attaque  r ouverture.  La 
tenture  s'écarte.  M.  Emmanuel  parait.  C'est 
un  gros  acteur  de  café-concert,  apoplectique 
et  poupin,  qui  joue  invariablement  tous  ses 
rôles  en  redingote  mauve,  en  gants  crème  et 
en  chapeau  haut  de  forme  gris.  Il  s'incline, 
salue.  On  l'applaudit. 

M.  DE  camaïeu 
Retirez-vous.  Fristouille  est  en  scène. 
Mais  M.  Emmanuel  n'est  venu  que  pour 
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demander  du  blanc  gras  et  il  disparaît  ai 
milieu  du  méconlenlemenî  général. 

M.  DE  camaïeu,  furieux. 

Au  rideau,  au  rideau  !  (Appelant.)  Mon 
sieur  Emmanuel,  revenez  comme  vous  êtes 
Nous  sommes  tout  à  fait  entre  nous. 

{Paraît  M.    Emmanuel.   On    l'applaudit. 

M.  EMMANUEL,  à  Camaïeu. 

Mon  cher  monsieur,  il  faut  faire  ce  qu'i 
faut.  Moi  je  répète  devant  cinq  personne: 
comme  devant  quinze  cents.  Il  n'y  a  pas  d< 
petit  public... 

{Il  redisparaît .) 

TOUS 

Ah  î...  il  est  embêtant... 

FLORA,  trépignant  derrière  la  porte. 

J'en  ai  assez...  na...  si  on  ne  commence 
pas,  je  m'rhabille  et  je  vais  manger  des  gau- 
fres à  Suresnes. 
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M.    DE  camaïeu 

Flora!  Voyons...  Vous  voyez  bien  que 
3'est  la  faute  de  M.  Emmanuel  qui  n'en 
finit  pas  de  se  grimer. 

FLORA 

Ah!  celui-là.  il  est  pire  qu'une  vieille  co- 
cotte... Et  avec  ça.  maniaque  comme  un  so- 
ciétaire à  deux  douzièmes.  Il  commence  à  me 
:apersur  le  système. 

M.  DE  camaïeu 

Chut  !...  Flora...  Allons,  allons...  Calmez- 
*rous. 

la  voix  DE  M.  EMMANUEL 

Un  petit  coup  de  patte  de  lapin  et  je  suis 
î  vous...  Commencez. 

M.   DE  camaïeu 

Enfin  l..,{A  Mlle  Châtaigne.)  L'ouverture  ; 
?t  maintenant  ga  va  l'ontler. 

Mlle  Châtaigne  qui  s'était  glissée  flans  le 
?abinet  de  Mme  Figue  pour  faire  des  réus- 


152  LE    VOYAGE    SE>'TIME>-T\L 

sites  en  attendant,  s'assied  précipitamment  sur 

le  tabouret. 

FLORA 

C'est-y  à  moi  ? 

{Elle  paraît  en  chemise  et  peignoir  retrous- 
sés, comme  si  elle  sortait  du  bain.) 

M.  DE  camaïeu 
Allez!...  Madame  Lepucier,  suivez  bien... 

FLORA,  récitant. 

«  Ah!  je  me  sens  mieux,...  l'eau  fraîche  a 
«  vivifié  mon  corps  las  et  je  vais  sur  cette 
«  chaise  longue  goûter  un  repos  bien  gagné.  » 
{Bas  à  Camaieu.)  Oii  est-elle  la  chaise  lon- 
gue ? 

M.   DE  CAMAIEU 

Là...  C'est  le  carton  à  chapeau. 

FLORA,  toujours  bas. 
Faut-y  que  je  m'allonge? 
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M.   DE  camaïeu 

Mais,  non,  faites  semblant... 

FLORA,  hésitant. 
Repos  bien  gagné...  euh...  euh...  Eh  bien, 
le  souffleur...  quoi! 

M'"^  LEPUCIER,  ânonnant. 
Parce  que  cette  peau  ne  peut  être  ni  re- 
prise ni  échangée. 

M.  DE  camaïeu,  bondissant. 
Comment!    Comment!...    Cette    peau!... 
Vous  avez  sauté  une  page. 

M'"'  LEPUCIER,  furieuse. 
Je  n'ai  pas  l'habitude  de  sauter...  Et  puis, 
si  vous  n'êtes  pas  content,  je  ne  soufflerai 
plus.  Voilà  vos  paperasses.  A  qui  le  tour? 

(Le  manuscrit  passe  de  mains  en  mains. 
Croustillette  se  dévoue.) 

FLORA 

Ah  !  j'y  suis.  {Récitant.)  Mais  en  attendant, 
pour  divertir  mes  loisirs,  je  vais  faire  pleu- 
voir... {Elle  s'arrête.) 
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CROUSTILLETTE,  SOufflanl. 

Sur  vous. 

FLORA 

Sauvez-vous... 

CROUSTILLETTE,  même  jeu. 
Les  notes  cristallines... 

FLORA 

Les  notes  cristallines  de  mon  sopranino. 

[Elle  chante.) 

Les  oiseaux  sont  dans  les  branches 
Les  actrices  sont  sur  les  planches. 
Les  deux  poings  sont  sur  les  hanches, 
Et  deux  noires  valent  une  blanche. 

Pour  avoir  mes  coudées  franches 
Je  suis  allée  à  Villefranche, 
Pour  danser  la  digue-don 
Je  suis  allée  à  Meudon. 

Les  bistros  sont  des  gargotes. 
Les  pruneaux  sont  des  compotes. 
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Les  poivrots  sont  en  ribote, 

Et  les  moines  sont  des  bouillottes. 

Pour  vivr'  sur  une  grande  échelle 
J'suis  allée  à  la  Rochelle... 

{Le  couplet  s'achève  péniblement.) 

M.  DE  camaïeu,  à  Mme  Lance. 

Ça  n'a  l'air  de  rien.  Eh  bien!  vous  ne 
croiriez  pas  comme  c'est  long  à  écrire  ces 
petites  machines-là.  A  vous,  à  vous,  mon- 
sieur Emmanuel.  (Un  temps.)  —  (S'éner- 
vanl.)  K  vous,  à  vous,  monsieur  Neuf. 

EMMANUEL,  paraissant. 

A  la  bonne  heure.  Appelez-moi  Mon- 
sieur Neuf.  Sur  la  scène,  je  ne  suis  plus 
M.  Emmanuel.  Je  ne  joue  pas  mes  rôles,  je 
les  vis. 

(Récitant.) 

Je  tiens  à  m'excuser  de  venir  dès  l'aurore 
Troubler  dans  leur  éveil  des  charmes  qu'on 

iadore. 
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FLORA,  même  jeu. 

Si  vous  voulez  m'offrir  le  renard  ou  Tauto, 
Cher  monsieur,  pour  le  faire,  il  n'est  jamais 

[trop  tôt. 

EMMANUEL 

Mais  vous  vous  méprenez  complètement,  ma- 

[dame. 
Je  suis  un  encaisseur  chez Trufayel,etdame... 

FLORA,  furieuse. 
Voyou,  filou,  bandit,  vaurien,  chenapan  !... 

EMMANUEL,   à  paf't. 

Et  dame,  en  ce  moment,  j'encaisse  évidem- 

[ment. 

(M.  de  Camaïeu  rit.  Il  est  le  seul.) 

FLORA,  parlé. 

Mais  trrrremblez,  monsieur  l'encaisseur, 
trremblez...  Il  ne  faut  pas  vendre  la  peau  de 
l'ours  avant  de  l'avoir  tué.  Et  êtes-vous  sûr 
d'avoir  tué  le  vôtre?  Ecoutez. 
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EMMANUEL,  hésUanl. 
Mais,  mais... 

M.  DE  camaïeu,  se  levant. 

Et  bien,  l'ours...  qu'est-ce  que  vous  atten- 
dez pour  rugir  ? 

UNE  VOIX 

Voilà,  voilà,  j'ai  trouvé  le  verre  de  lampe. 
{Rugissement.) 

EMMANUEL 

Grand  Dieu!  Qu'entends-je?...  Cette  f... 
bête  n'aura  pas  ma  peau. 

M.  Emmanuel  se  précipite  vers  la  porte 
de  la  salle  à  manger^  au  moment  ou  celle-ci 
livre  passage  à  Max. 

MAX 

Par  ici,  mylord...  par  ici  !... 

Le  duc  de  Oueenslable  s  arrête  pétrifié  sur 
le  seuil.  Il  regarde  alternativement  les  spec- 
tatrices que  la  poussive  mimique  de  M,  Neuf 
enthousiasme.    M.   de    Camaïeu   qui  se  tord 

14. 
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en  pensant  au  succès  que  remportera  son 
sketch  idiot,  Croustillette  assise  sur  le  seau 
à  charbon^  penchée  sur  le  manuscrit,  et 
Mme  Figue  dont  la  tête  hérissée  de  bi- 
goudis est  apparue  derrière  la  porte  de  son 
cabinet.  Pour  ajouter  le  final  touch  à  ce 
tableau  shakespearien,  un  animal  apocalyp- 
tique fait  irruption  dans  la  salle  à  manger  et 
le  duc  épouvanté  reconnaît .  marchant  à  quatre 
pattes.,  mal  dissimulé  sous  une  vieille  peau 
d'ours  piquée  aux  vers,  son  tendre,  pur  et 
noble  rejeton.,  Percg-Archie-Gordon,  Lord 
Littlebird,  espoir  des  Queenslable, 

LE    DUC 

Par  la  gueule  d'or  de  ma  zibeline,  de  quel 
damné  spectacle  suis-je  témoin  ?...  Monsieur 
Max...  Monsieur  Max...  Expliquez-moi. 

MAX,  sans  se  démonter. 
Eh  bien,  voilà,  mylord... 

LE  DUC 

Non,  non...  je  ne  veux  rien  entendre... 
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MAX 

Pourquoi,  Mylord  ?..  Il  n'y  a  vraiment 
pas  de  quoi  fouetter  un  colibri.  Vous 
n'avez  donc  jamais  assisté  à  une  fête  de 
charité  ?  Et  ignorez-vous  que  Thonorable 
Mme  Figue,  née  Monbichet,  est  présidente 
de  l'Œuvre  pour  le  Rachat  des  Tickets  per- 
cés ?  Quand  on  en  a  rassemblé  82.000  on  peut 
fonder  un  lit  en  pitchpin  dans  une  maison  de 
refuge  pour  les  vieux  gentlemen  que  la  soli- 
tude effraie.  Alors  Mme  Figue  a  eu  la  bonté 
de  prêter  sa  salle  à  manger... 

LE  DUC.  éclatant. 

Oui  !  oui...  Vous  vous  lancez  dans  une  ex- 
plication compliquée,  comme  un  bobsleigh 
dans  l'avalanche.  Mais  je  vous  dirai  carré- 
ment que  vous  parlez  à  travers  votre  cha- 
peau !  J'admets  qu'on  rigole^,  comme  vous 
dites...  mais  avec  le  derrière  de  la  cuiller. 
Ici,  vous  dépassez  les  barrières  convenables! 
Quand  j'assiste  à  un  pareille  tohu-bohu,  je 
me  sens  une  espèce  de  bouillotte  dans  la  tête 
et  je  ne  sais  ce  qui  me  retient  de... 
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Apercevant  tout  à  coup  Flora  Chonchon 
qui  dissimule  mal  derrière  un  rideau  trans- 
lucide tous  les  atouts  qu'elle  a  dans  son  jeu. 

LE  DUC,  subitement  radouci. 

Quelle  est  cette  petite  jeune  fille  jolie  dans 
le  coin  ? 

MAX 

C'est  la  principale  étoile  delà  troupe.  Nous 
l'appelons  Flora  Chonchon. 

LE  DUC,    bas   à   Max. 

Soyez  un  bon  garçon,  cher  monsieur  Max. 
Dites-lui  donc  que  le  numéro  de  ma  chambre 
au  Carton  Palace  est  le  25,  26,  27  et  28. 


X 

JEUX  FLORAUX 

Le  lendemain  malin,  Mme  Lance,  par- 
leuse d'un  ftlel  gonflé  de  vicluailles  s'arrêle 
devanl  la  fruilière  de  la  rue  Henri-Monnier. 

M""*    LANCE,    louchant    Vépaule    d'une    dame 
courbée  sur  une  corbeille  de  tomates. 

Madame  Cornebifïe.  si  je  ne  fais  pas  er- 
reur ? 

M'"'   CORNEBIFFE 

Tiens,  madame  Lance  !  Comme  on  se  ren- 
contre... Décidément  c'est  le  jour.  Chez 
Emile,  le  crémier,  voilà-t-y  pas  que  je  trouve 
Mme  Figue  qui  se  plaignait  de  son  cœur... 


162  LE    VOYAGE    SENTIMENTAL 

M"'''    LAiNCE 

Encore  ses  crises  d'élouffement,  je  parie  ! 

M™'    CORxNEBIFFE 

Mais  non,  de  son  dernier  cœur  à  la  crème 
qui  était  tourné. 

M"'"  LANCE 

Alors,  si  vous  avez  vu  Mme  Figue,  a  vous 
a  raconté  Taffaire... 

M™^   CORNEBIFFE 

L'affaire  ?  quelle  affaire  ?... 

M^"^  LANCE 

Eh  ben...  la  répétition  de  M.  Camaïeu  et 
pis  l'arrivée  du  duc...  Ah!  si  vous  aviez  vu 
la  peau  de  l'ours  !  Non,  c'était  un  peu  drôle... 
Et  pis,  ma  chère,  il  en  a  dit  à  son  fils,  que 
la  petite  Flora  savait  plus  où  mettre  sa  che- 
mise... Mme  Lepucier  en  a  quasiment  eu  la 
syncope. 

M""'    CORNEBIFFE.    Vinlerrompanl . 
Quoi  ?  Quoi?  Vous  dites  que  M.  Camaïeu 
avait  une  peau  d'ours  ? 
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M'"'  LANCE 

Mais  non...  le  petit  Lord,  le  pensionnaire 
à  la  P'igue,  quoi  ! 

M""^  CORNEBIFFE 

Et  oui,  je  comprends  très  bien...  La  petite 
Flora  changeait  de  chemise  quand  le  Duc  a 
surpris  le  M.  Camaïeu  à  genoux  sur  sa  peau 
d'ours... 

M'"**    LANGE 

Vous  n'y  êtes  pas,  madame  Gornebitïe... 
je  m'fais  pourtant  bien  comprendre.  Le  père 
du  petit  Angliche  est  arrivé. 

M'"'  CORNEBIFFE 

Mais  si,  j'y  suis...  avec  une  peau  d'ours 
pour  l'offrir  à... 

M""^^   LANCE 

Non...  il  est  arrivé  quand  son  fils  marchait 
comme  qui  dirait  à  quatre  pattes  avec  la 
peau  sur  l'échiné.  Alors  vous  voyez  d'ici  ce 
grabuge.   Mme   Figue    en  a   eu   trois  atta- 
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ques  de  nerfs.  Elle  a  traité  le  vieux  Ca- 
maïeu de  rien  du  tout.  Il  en  a  demandé  raison 
à  M.  Max  qui  lui  a  répondu  qu'il  ne  se  battait 
jamais  entre  ses  repas. 

M"^'   CORNEBIFFE 

Non!  Il  a  dit  ça  ?... 

M™'  LANCE 

Oui,  ma  chère,  et  avec  quel  deudainl... 
Ah  I  la  lai  Et  pis  vous  savez,  la  Taverny... 
Eh  bien,  elle  Ta  emmené  tout  de  suite  dans 
sa  voiture... 

M"'"  CORNEBIFFE 

Pour  quoi  faire,  donc? 

M'"'  LANCE 

Pas  pour  visiter  la  Sainte-Chapelle,  bien 
sûr. 

M'"'  CORNEBIFFE 

Mon  Dieu  !  Quelle  histoire  î...  Voyez-vous 
ça!... 
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LE  FRUITIER,  paraissant  sur  le  seuil 
de  sa  boutique,  sévère. 

Dites  donc,  quand  vous  aurez  fini  de  tri- 
poter mes  tomates  ? 

Quelques  heures  plus  tard.  Le  duc  de 
Oueenslable  est  toujours  hanté  par  de  tinta- 
marresques  visions.  Dans  un  chaos  de  bou- 
gies, de  seaux  à  charbon,  de  manuscrits  et 
de  plantigrades  en  farandoles,  le  minois  es- 
piègle et  les  boucles  friponnes  de  Flora  Chon- 
chon  lui  apparaissent,  calmant  son  ire  et 
domptant  son  indignation. 

Après  une  promenade  au  Bois,  il  rentre 
au  Carton  Palace  et  est  abordé  discrètement 
par  le  portier-chef,  officier  du  Nicham  If- 
tikar. 

LE    PORTIER 

Mylord,  quelques  dames  ont  demandé  à 
voir  Votre  Grâce  pendant  son  absence.  Elles 
m'ont  affirmé  que  Monseigneur  leur  avait 
donné    rendez-vous.    Voici  d'ailleurs   leurs 
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cartes.  Je  leur  ai  dit  de  revenir  dans  une  de- 
mi-heure. 

LE  DUC.  lisanl  les  noms  gravés  sur  le  bristol. 

Mlle  Jeanne  de  Taverny...  Croustillette, 
artiste  lyrique...  Mme  Figue...  manucure  di- 
plômée de  Francfort-sur-le-Main,  i Ennuyé.) 
Mais  je  ne  vois  pas  le  nom  de  cette  petite 
Flora...  M.  Max  est  un  vilain  drôle  de  me 
faire  attendre  sous  le  poireau.  (Il  monte.) 

Quelques  minutes  plus  tard,  un  laquais 
frappe. 

LE  LAQUAIS 

Mylord.  trois  dames  désirent  vous  parler. 

LE  DUC,  vivement. 
Ah  1  y  a-t-il  une  petite  blonde  au  nez  re- 
troussé parmi  elles  ? 

LE    LAQUAIS 

Non.  mylord.  L'une  est  grande  ec  brune, 
l'autre  est  un  peu  boulotte  et  rousse  et  la 
troisième  est  grosse,  avec  une  moustache 
grisonnante. 
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LE  DUC 


Par  Jupiter,  elles  finiront  par  me  saccager 
le  système  nerveux  et  je  les  souhaiterais 
toutes  dans  le  Beloutchistan. 

LE  LAQUAIS 

Bien,  mylord,  je  vais  les  y  envoyer. 

LE  DUC 

Non,  faites-les  entrer  tout  de  même. 

Par  rang  d'âge^  Mme  Figue,  Jeanne  de 
Taverny  et   CrouslilleUe  pénètrent  dans  le 
petit  salon  et  font  trois  révérences  devant  le 
Duc  impatienté, 

M'»e  FIGUE,  qui  sew.ble  à  la  tête 
de  la  députation. 

Mylord,  nous  nous  sommes  permis  d'abu- 
ser de  votre  mansuétude,  Mme  de  Taverny, 
Mlle  Croustillette  et  moi,  afin  de  vous  appor- 
ter l'assurance  de  notre  dévouement.  Je  se- 
rais navrée  qu'après  le  petit  incident  d'hier, 
vous  croyiez  que  Monsieur  votre  fils... 


168  LE    VOYAGE    SE>'TIME>-TAL 

LE  DUC,  impatient. 
Mais  non,  madame...  Mais  non,  ce  petit 
incident  ne  fait  pas  matière.  Lorsque  je 
franchis  le  Canal  je  ne  m'embarrasse  pas 
d'un  excédent  de  préjugés  ;  j'emporte  tout 
juste  une  petite  valise  à  main  de  respeclabi- 
lity  et  je  bourre  les  poches  de  mon  ulster 
avec  des  trésors  d'indulgence...  Ainsi  ne 
vous  remplissez  pas  avec  de  la  bile.  Je  sais 
que  vous  êtes  au  fond  une  créature  bénévole  et 
que  votre  bonté  est  prête  à  toutes  les  complai- 
sances... Vous,  mademoiselle  Groustillette 
et  vous,  madame  de  Taverny,  vous  m'avez 
fait  comprendre  que  la  prospérité  de  mon 
cher  Percy  vous  tenait  au  cœur...  Vous  avez 
été,  dit-on,  tendres  pour  lui...  Voilà  un  noble 
sentiment  qui  me  touche  dans  mon  amour- 
propre  de  citoyen  britannique  et  que  je  sau- 
rai récompenser...  {Geste  de  Jeanne  de  Ta- 
verny.) Si,  si...  Tendresse  oblige...  Vous, 
mademoiselle  Groustillette,  vous  êtes  déjà 
inscrite  pour  un  panier  de  malaga  et  un  bra- 
celet de  brillants  du  Cap;  à  vous,  madame 
de  Taverny.  je  destine  une  descente  de  lit  en 


DE    LORD    LITTLEBIRD  169 

demi-castorvéritable...Maisjenevousoublie- 
rai  pas  non  plus, ma  chère  mistress  Figue,  et 
sur  le  conseil  de  M.  Max,  je  vous  remettrai 
avant  le  départ...  [On  f frappe.)  Entrez  l...  (Au 
laquais.)  Est-ce  la  petite  jeune  fille  blonde 
qui...  ? 

LE  LAQUAIS 

Non,  mylord,  c'est  une  dame  de  l'Univer- 
sité de  Beauté  qui  apporte  les  poudres  des- 
tinées à  Mme  la  Duchesse  et  un  gonfle  buste 
breveté  pour  le  décolletage  de  cour. 

M"""  FIGUE,  la  bouche  en  cœur. 
Monsieur  le  duc...  Excusez  la  liberté  que 
j'ai  prise.  C'est  moi  qui  me  suis  permis  de 
vous  envoyer  ces  menus  cadeaux  dans  l'es- 
poir que  vous  voudrez  bien  les  offrir  de  ma 
part  à  Madame  votre  femme. 

LE  DUC 

C'est  trop  aimable  à  vous,  mistress  Figue. . . 
je  disais  donc  que  sur  le  conseil  de  M.  Max, 
je  vous  remettrai  avant  votre  départ  une  ca- 
fetière... 

15. 
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M™^  FIGUE,  à  pari. 
Oh  !  la  rosse  1 

LE  DUC 

Une  cafetière  en  vermeil  aux  armes  des 
Queenstable...  J'espère,  mesdames,  que  vous 
voudrez  bien  accepter  ces  petits  présents... 

TOUTES,  en  chœur. 
Mylord...  Oh  î  ^lylord  !   Monsieur  le  duc  î 

LE  DUC,  qui  les  pousse  insensiblement 
vers  la  porle. 

Oh  I  petits  présents  !...  Pas  la  peine  de  les 
mentionner...  Faites  attention...  Il  y  a  une 
marche. 

Le  duc  de  Queenstable,  excédé  par  les  ré- 
vérences  de  Mme  Figue,  a  voulu  se  changer 
les  idées.  Il  a  donné  un  louis  au  groom  du 
lift  et  se  fait  monter  et  descendre  alternatif 
vement pour  prendre  lair.  Un  coup  de  son- 
nette retentit.  L'ascenseur  appelé  au  rez-de- 
chaussée  pique  du  deux.  Un  monsieur  attend. 
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C'est  à  peine  si  le  Duc  reconnaît  Max  dans 
rimpeccable  gentleman  qui,  en  chapeau 
claque,  en  spencer  noir  et  en  gants  blancs, 
semble  échappé  d'une  gravure  de  Ï845, 

LE  DUC 

Halloah  î  Monsieur  Max  î 

MAX 

Myiord...  {Confidentiel.)  J'ai  exécuté  vos 
ordres.  La  petite  est  là.  Elle  n'ose  pas  mon- 
ter. Elle  attend  dans  le  footing-room,  où  les 
voyageurs  font  de  l'exercice  avant  et  après 
le  repas. 

LE    DUC 

Elle  n'attendra  pas  longtemps,  je  vous 
jure,  car  je  suis  très  empressé  de  la  revoir... 
Mais  auparavant,  dites-moi,  cher  monsieur 
Max...  Où  pourrai-je  dîner  avec  cette  demoi- 
selle de  façon  originale  et  joyeuse? 

MAX 

Au  bord  de  l'eau,  myiord.  Nous  avons  aux 
environs  de  Paris  une  petite  plage  charmante 
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et  tranquille  que  nous  appelons  Billancourt. 

Au  Select,  à  Billancourt.  Dans  le  jardin. 
Les  abat-jours  sur  petites  tables  fleuries,  scin- 
tillent dans  r ombre  bleue.  Le  Duc  et  Flora., 
assis  l'un  en  face  de  l'autre,  dégustent  force 
choux  à  la  crème,  spécialité  de  la  maison. 

LE  DUC 

Garçon,  une  troisième  bouteille  de  Pieper- 
Heidsick. 

{Le  garçon  se  recroqueville  et  disparaît.) 

FLORA 

Il  me  semble  que  vous  aimez  beaucoup  la 
limonade. 

LE  DUC,  pouffant. 
Ah  î  la  limonade  I  qu'elle  est  drôle  !.. 

FLORA 

Ben  quoi,  je  sais  ce  que  je  dis.  Le  Cham- 
pagne, c'est  de  la  limonade  qui  a  vieilli.  Moi 
aussi  quand  je  serai  plus  vieille,  les  connais- 
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seurs  me  goûteront  davantage.  Aujourd'hui 
je  suis  encore  de  la  limonade,  mylord. 

LE  DUC,  condescendant. 
Alors,  j'aime  beaucoup  le  limonade...  {Un 
temps.)  Oh  !  oui,  j'aime  beaucoup  le  limo- 
nade... Et  tenez,  savez-vous  le  désir  dont  je 
suis  agité  en  ce  moment,  petite  miss  Flora? 
Je  voudrais  vous  emmener  avec  moi  à  Lon- 
dres qui  est  une  ville  admirable,  mais  un  peu 
triste.  Vous  y  serez  bientôt  une  petite  actrice 
très  connue...  J'ai  beaucoup  d'amis  à  Buc- 
kingham-Palace... 

FLORA 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Buckingham- 
Palace  ?  Un  music-hall  ? 

LE  DUC 

Bravo!  Vous  me  donnez  une  idée.  J'étais 
stupide.  C'est  au  Palace  qu'il  faut  que 
vous  débutiez...  Vous  serez  une  petite  étoile 
adorable.  Vous  y  jouerez  un  sketch...  Quel 
sketch  ?  JVIais,  bi/  Jove  !  celui  que  vous  répé- 
tiez chez  cette  excellente  Mme  Figue...  On 
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ne  verra  que  votre  nom  illuminé  dans  les  ré- 
clames célestes  et  sur  les  affiches,  dans  un 
énorme  camembert. 

FLORA 

Vous  voulez  dire,  un  fromage,  mylord  ? 

LE   DLC 

Oh  !  ne  m'appelez  pas  mylord,  je  vous  prie. 
Appelez-moi  Humphrey. 

FLORA 

J'oserai  jamais...  Même  avec  votre  fils  qui 
n'est  pas  beaucoup  plus  vieux  que  moi,  je  ne 
me  suis  jamais  risquée  à... 

LE  DUC 

Je  l'espère  bien,  petite  Flora.  Mais  il  ne 
s'agit  pas  de  Percy.  A  cette  heure  les  jeunes 
gens  sont  couchés... 

A  ce  moment,  comme  pour  démentir  ces 
imprudentes  paroles,  Percy  fait  son  entrée 
dans  le  jardin,  accompagné  de  Lady  Chosett, 
qui  porte  quinze  cents  francs  de  petit  chien 
sur  les  bras  et  deux  mille  francs  d'aigrette  sur 
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la  léte.  Legéranl,  le  maître  d' hôtel  et  le  chas- 
seur s'empressent  à  leur  rencontre. 

PERCV,  au  gérant. 
La  table  de  Lord  Littlebird,  je  vous  prie  ? 

LE  GÉRANT 

Par  ici,  monsieur,  par  ici. 

[Les  nouveaux  venus  s'installent.) 

FLORA,  au  duc. 

Ah!  par  exemple,  elle  est  forte  celle-là! 
Vous  sembliez  dire  que  votre  fils  était  la  vertu 
même.  Le  voilà  qui  se  met  à  table  avec  une 
grue. 

LE  DUC,  flegmatique,  tire  son  monocle  de  son 
gousset,  l'approche  de  son  œil  droit  et  le 
braque  dans  la  direction  des  arrivants. 

Une  grue,  est-ce  possible  ?  Mais  c'est  Lady 
Chosett,  ma  nièce. 

FLORA 

Votre  nièce,  mvlord...  Cette  vieille  dame  ? 
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LE   DUC 

Vieille  dame...  Cornelia...  Oh  !  miss  Flora  ! 

FLORA,   dans  un   accent  de  dépit  qui  en  dit 
long  sur  ses  sentiments  inavoués  pour  le 
jeune  lord. 
Enfin,  ce  n'est  pas  une  dame  de  comjDagnie 

pour  un  jeune  homme  bien  élevé... 

Elle  se  lève,  furieuse.  Le  Duc  très  ennuyé 
dévisse  son  monocle,  le  revisse  et  le  redé- 
visse. 

FLORA,  catégorique. 
J'en  ai  assez...  Humphrey,  emmenez-moi. 

Leduc  ne  sait  quel  parti  prendre,  lorsqu'il 
aperçoit  à  une  table  voisine  un  gentleman 
confortablement  installé  devant  cinq  tranches 
de  melon.  C'est  Max  qui,  toujours  fidèle  à 
ses  fonctions  de  précepteur,  est  venu  s'asseoir 
à  une  faible  distance  du  couple  Percy-Cho- 
sett. 

D'un  geste  imperceptible  aux  profanes,  il 
apaise  les  inquiétudes  de  lord  Humphrey . 
Alors,  le  Duc  rasséréné  se  lève^  jette  un  bit- 
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let  dans  le  compotier  et  suit  Flora  dont  le 
coup  de  tête  Félonne,  le  stimule  et  le  charme 
en  même  temps. 

Huit  jours  plus  tard.  Mme  Lance  aperçoit 
au  coin  de  la  rue  de  Bruxelles,  parmi  le 
groupe  des  auditeurs  de  trois  chanteurs  am- 
bulants, Mme  Cornebiffe  qui  écoute  le  refrain 
de  Ta  sœur  a  pris  mon  cœur,  valse  lente 
à  la  mode. 

M™'^  LANCE 

Madame  Cornebiffe  ! 

iM'"^  CORNEBIFFE 

Ah  !  ma  bonne...  vous  m'avez  fait  peur. 

M'"'  LANCE 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  je  viens  d'ap- 
prendre ? 

M"""  CORNEBLFFE 

Quoi  donc  ! 

M'"^  LANCE 

Eh  ben,  la  petite  Flora  Chonchon...  Vous 
savez,  celle  que  Mme  Figue  disait  qu'elle  était 
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comme  un  pot  de  crème  d'Isigny...  Ehben... 
all'est  engagé  dans  un  grand  café-chantant 
de  Londres...  pour  jouer  le  quetsch  du 
M.  Camaïeu... 

LES  CHANTEURS 

Mes  yeux  contre  tes  yeux 
Dans  un  baiser  farouche, 
Mes  mains  dans  tes  cheveux 
Et  tes  doigts  dans  ma  bouche. 

M'^'  CORiNEBIFFE 

Mais  qui  donc  a  fait  engager  c'te  p'tite? 

M"'"  LANCE 

Le  vieux  mylord,  le  duc,  vous  savez  bien... 
Paraît  qu'il  en  raffole...  Même  qu'il  l'a 
soufflée  à  son  gamin,  le  pensionnaire  de 
Mme  Figue. 

M""^  CORNEBIFFE 

Ce  que  c'est  que  de  nous,  tout  de  même  ! 
Alors  c'est  le  petit  qui  a  le  pépin  et  c'est  le 
vieux  qui  voudrait  croquer  la  pomme. 
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LES  CHAxNTEURS,  enchœiiv. 
Ta  sœur  a  pris  mon  cœur 
Dans  un  port  d'Italie. 
Et  c'est  une  folie. 
On  l'appelait  Julie, 
Elle  était  si  joli.,  i...  e. 
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XI 


LE    FAUX    PAS     DE    L  OURS 


Le  Palace-Théâtre  à  Londres.  Hait  heures 
moins  un  quart.  Une  auto  arrivant  de  Shaf- 
iesbury-Avenue  s'arrête  devant  la  Stage 
Door.  Une  forme  blanche  s'engouffre  dans  le 
couloir.  Gest  miss  Vesta  Boby  qui  chante 
tous  les  soirs  le  grand  succès  de  la  season  : 
(.(  Je  tiens  rbamboo,  bip  !  bip  !  burrab  !  » 

Les  couloirs  des  coulisses,  pi^opres  et  lavés 
comme  un  lavabo,  sont  sillonnés  de  cborus- 
girls  qui  se  hâtent.  Cherry  Tom,  r  excentrique 
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américain^  «  le  seul  qui  ait  serré  la  main  de 
Roosevell  »,  dit  le  programme,  siffle  dans  sa 
loge,  accoudé  devant  son  miroir.  Deux  girls 
déjà  prêles  le  regardent  se  badigeonner  de 
plaire  et  se  coller  des  sourcils  d^un  mètre 
cinquante. 

Les  deux  acrobates  Madg  et  Stick  montent 
à  pied  f  escalier.  Ils  ne  prennent  jamais  Vas- 
censeur  parce  quils  ont  le  vertige. 

Tout  à  coup,  grand  brouhaha  dans  le  cou- 
loir du  rez-de-chaussée.  C'est  Flora  Chon- 
chon,  principale  interprète  du  sketch  Yoyo- 
Kou-kou-la-naïa,  suivie  de  Max  qui  porte  la 
valise  des  fards  de  rechange  et  de  M,  de  Ca- 
maïeu qui  ploie  sous  le  faix,  car  il  porte  la 
responsabilité  de  son  sketch. 

Flora  Chonchon  est  méconnaissable.  La 
ci-devant  petite  papetière  est  aujourd'hui 
vedette  consacrée,  et  comme  telle,  couverte  de 
gemmes. 

FLORA,  entrant  dans  sa  loge. 

Max?  Tu  n'as  pas  oublié  les  crayons  pour 
les  yeux? 

16. 
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MAX.  ouvrant  sa  valise. 

Non...  les  voilà...  seulement  je  ne  sais 
lequel  est  pour  l'œil  droit  et  lequel  est  pour 
Tœil  gauche...  (Il  fourrage  parmi  les  fards.) 
Voilà  le  bichon  pour  les  seins,.,  voilà  la 
poudre  Dalila  et  le  rouge  pour  les  narines... 
Zut  I  J'ai  apporté  la  terrine  de  pâté  de  lièvre 
au  lieu  du  pot  de  blanc  gras... 

FLORA 

Cours  vite  en  demander  à  Cherry  Tom. 

Au  même  instant,  le  visage  effarant  et  gro- 
tesque de  r excentrique  américain  surgit  par 
la  porte  entre-bâillée. 

CHERRY  TOM 

Couak ! 

FLORA 

Ah!  vous  m'avez  fait  peur...  J'suis  telle- 
ment énervée. 

CHERRY  TOM.  voix  de  fausset. 
Bonsôar...  Crème  de  pudding... 
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FLORA 

Vite,  Tom,  mon  Cherry,  prêtez-moi  du 
blanc;  je  veux  être  prête  avant  que  le  Duc 
n'arrive. 

CHERRY  TOM,  tendant  la  joue. 

Raclez  mon  gueule  avec  un  couteau...  j'en 
ai  à  revendre. 

Suî^  ces  entrefaites,  rhabilleuse  de  Flora 
arrive  en  coup  de  vent.  C'est  Mme  Figue 
qui  porte  dans  son  filet  une  chemise  pour 
Flora,  un  vaporisateur,  un  gant  de  crin, 
pour  la  frictionner  après  son  sketch,  des 
sandiviches  et  un  fer  à  onduler. 

M'"'  FIGUE 

Flora,  ma  chérie,  dépêchons-nous.  M.  Em- 
manuel est  déjà  prêt...  et  puis  je  viens  de 
voir  M.  le  Duc  qui  cause  avec  M.  Flip,  le 
business  manager...  Il  va  monter...  Paraît 
que  la  recette  est  formidable... 

FLORA 

Max,  qu'est-ce  que  tu  attends?...  Je  me 
change... 
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MAX 

J'attends  la  monnaie. 

FLORA 

Tourne-toi  contre  le  mur...  Ah  non...  pas 
là...  y  a  une  glace. 

M"'"  FIGUE,  maternelle. 
Ton  corset  te  serre  trop,  ma  petite...  Tu 
verras  que  tu  seras  gênée  pour  dire  tes  vers. 

FLOR.\,  se  poudrant  la  gorge,  tandis  que 
Mme  Figue  lui  parfume  les  omoplates. 
Et    Camaïeu  ?    T'as    pas    vu     Camaïeu, 
madame  Figue? 

M™^  FIGUE 

Ne  m'en  parle  pas...  Il  s'est  fait  enlever 
hier  soir  à  YEmpire  par  une  Luxembour- 
geoise qui  l'a  emmené  au  Royal. 

FLORA 

Tenez,  quand  on  parle  du  loup... 

M.  DE  CAMAÏEU,  entrant. 
Ah  !  mes  enfants.  C'est  fou,  c'est  fou.  Ce 
sera  un  triomphe.  Il  y  a  une  queue  jusqu'à 
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Trafalgar  Square.  Les  bureaux  sont  littéra- 
lement pris  d'assaut.  Et  quel  monde,  quelle 
élégance  ! 

MAX 

Ah  î  c'est  tout  de  même  mieux  qu'à  Bobine. 

Max  sort  pour  aller  boire  un  verre  de  gin 
dans  le  petit  bar  des  machinistes. 

M.  DE  CAMAÏEU,  tapant  dans  les  paumes 
de  Flora. 

Comment  vont  nos  nerfs,  petite  Flora? 

M'"-^  nouE 

Ne  m'en  parlez  pas.  Elle  n'a  pas  ^u  faim 
pour  dîner.  Elle  se  mange  les  sangs  depuis 
ce  matin. 

M.   DE   CAMAÏEU 

Allons,  du  courage.  Vous  avez  lu  le  Daily 
Moon  ?  On  ne  parle  que  de  vous  et  de  l'in- 
cendie de  Hyde  Park  par  miss  Pancake.  Et 
encore,  l'incendie...  Enfin,  je  vous  laisse.  Bon 
courage!  Je  vais  chauffer  la  salle.  (//  sort). 

Pendant   que  dans  la  loge  de   Flora  les 
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encouragements  se  mêlent  à  Veau  de  mélisse, 
et  les  nervosités  à  la  pommade  Han  Ribordo, 
M.  le  duc  de  Oueenstable,  escorté  par  un  valet 
de  pied  en  livrée  Véronèse,  monte  r  escalier  des 
artistes.  Une  nuée  de  Chorus  Girls  fraîche- 
ment peintes  chuchote  au  passage  de  cet  im- 
pressionnant sexagénaire. 

LE  DL'C 

Ce  damné  portier  m'a  indiqué  la  loge  24. 
C'est  sans  doute  celle-ci.  {A  son  valet  de  pied.) 
Frappez,  John,  je  vous  prie.  (Le  valet  frappe. 
Une  voix  bizarre,  qui  doit  être  féminine  ré- 
pond :  (.(  Couak  w) 

LE  DUC,  au  valet. 
Éloignez-vous,  John.  (S' approchant  de  la 
porte.)  Est-ce  vous,  ma  jolie? 

CHERRY  TOM,  passant  la  tête. 
Halloahî  c'est  toi,  BillyBill? 

LE    DUC 

Grands  dieux  I  Quelle  est  cette  vision  ?  Je 
me  suis  trompé  de  porte...  (A  Cherry  Tom.) 
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Excusez-moi...  Ou  plutôt,  non.  dites-moi  où 
est  la  loge  de  Mlle  Chonchon. 

CHERRY  TOM 

La  petite  crème  de  pudding...  Ah  !  c"est  la 
porte  voisine.  {Le  duc  fait  quelques  pas  el 
frappe  au  25.) 

LA  VOIX  DE   M'"'^  FIGUE 

Oui,  oui,  nous  sommes  prêtes.  On  y  va. 

LE  DUC,  tendant  sa  pelisse  au  valet. 

Prenez  ma  fourrure...  {Se  ravisant.)  Ou 
plutôt  non,  je  la  garde...  Il  fait  un  froid  de 
Groenland  dans  ces  labyrinthes...  Allez  chez 
la  fleuriste  de  Victoria  Street,  et  dites-lui  de 
bien  ourler  les  orchidées  qu'elle  doit  faire 
porter  en  scène  à  lo  heures  55. 

(Le  Duc  refrappe.) 

LE  DUC,  d'une  voix  suave. 
C'est  moi,  Humphrey. 

LA  VOIX  DE  M'"''  FIGUE,  à  Flora. 
Pinfret...  Tu  connais  ça,  Pinfret? 
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LA  VOIX  DE  FLORA 

C'est  encore  une  blague  de  Cherry  Tom. 

{Le  duc  ouvre  doucement  la  porte  et  fait  : 
«  Coucou  !  ») 

FLORA,  sans  se  retourner. 

Ah  !  tu  nous  embêtes  toi,  le  comique.  T'as 
donc  rien  à  f....  dans  ta  loge  que  tu  viens 
nous  barber  tout  le  temps  ! 

LE  DUC,  un  peu  étonné. 

Mais  non,  je  ne  viens  pas  vous  barbifier, 
ma  chère  amie. 

FLORA,  se  retournant. 

Oh  !  Mylord,  pardon,  je  vous  prenais  pour 
l'excentrique  américain. 

Violent  coup  de  timbre  électrique, 

M'"'  FIGUE 

Ah  !  Mon  Dieu,  c'est  la  fin  de  l'entr'acte. 
Grouillons-nous.  C'est  à  nous  après  le  mi- 
nistre. 
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MAX.  paraissant  à  la  porle. 
Mylord,  je  suis  bien  heureux  de  vous  voir. 

LE  DUC 

Monsieur  Max...  Vous,  dans  ce  couloir, 
alors  que  votre  élève  est  resté  en  flacon  dans 
sa  baignoire  ? 

MAX 

C'est  par  discrétion,  mylord.  Il  y  a  avec 
lui  trois  marquises,  deux  baronnets,  et  une 
petite  baronne. 

LE    DUC 

Qu'à  cela  ne  tienne.  Je  désire  que  son  pré- 
cepteur ne  l'abandonne  pas...  Percy,  d'ail- 
leurs, doit  s'inquiéter  de  ne  pas  vous  avoir 
encore  vu. 

MAX 

Vous  avez  raison.  Je  vais  faire  marronner 
les  baronnets... 

//  sort,  bientôt  suivi  de  Flora,  de 
Mme  Figue  et  du  Duc  qui  descendent,  en  un 

17 
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cortège  imposant  et  fébrile,  r escalier  qui  mène 
au  plateau. 

L'envers  du  plateau.  Poussières, parfums, 
brouhaha  mezzo-voce.  Machinistes,  chorus- 
girls,  jongleurs  et  trapézistes.  Les  phoques 
calculateurs  du  capitaine  Wabb  se  dandinent 
dans  leur  piscine  roulante  et,  dans  sa  caisse, 
l'éléphant  nain  Jumbito,  le  baby  de  la  jungle, 
met  sournoisement  sa  trompe  dans  son  nez. 

Des  laquais  poudrés  et  culottés  de  grenat 
enlèvent  les  morceaux  d'assiettes  cassées  par 
Cherry  Tom.  Entre  deux  portants^  se  dessine 
la  silhouette  grêle  et  sèche  du  Right  Honou- 
rable  Sir  Flabby,  ministre  des  Bonnes  Af- 
faires et  des  Etrangères,  qui.  pour  payer  ses 
voyages  à  Dieppe  et  ses  autres  embarque- 
ments, est  obligé  de  s'exhiber  aux  Londoniens 
à  raison  de  trois  shillings  six  par  semaine. 

Flora,  flanquée  de  ses  deux  gardes  du 
corps  et  de  M.  Emmanuel,  toujours  en  re- 
dingote mauve  et  en  gants  crème^  s'assied  sur 
une  toile  de  fond.  Le  Duc,  attentif  à  ses  moin- 
dres défaillances^  Ventoure  de  sa  pelisse  et 
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de  ses  petits  soins,  tandis  que  Mme  Figue  lui 
tapote  Vépig astre,  remède  souverain,  affir me- 
t-elle, pour  guérir  le  trac. 

A  une  portée  de  chapeau  melon,  trois pri- 
vate-déteciives  vont  et  viennent,  sans  avoir  F  air 
de  rien.  Naturellement  tout  le  monde  les 
reconnaît  et  les  interpelle  par  leurs  petits 
noms:  «  Bonsoir,  Joe...  Pat...  Jeffrg...  !  » 

C'est  le  Duc  qui  les  a  réquisitionnés  pour 
veiller  sur  les  perles,  diamants,  diadèmes, 
pendentifs,  sautoirs,  aigrettes,  bracelets,  col- 
liers, émaux  et  camées  de  Flora.  Tout  à 
coup  une  tempête  de  hurlements,  d'applaudis- 
sements et  de  coups  de  sifflets  arrive  comme 
un  raz  de  marée.  L'entrée  en  scène  du  Mi- 
nistre a  déchaîné  ce  beau  tapage.  Les  excla- 
mations les  plus  variées  :  «  Scoundrel...  Take 
himoff,  Sillyass,  Damned  liar...  !  y)  se  mêlent 
au  sifflement  des  tomates,  oranges,  œufs 
durs,  et  caramels  mous  qui  en  des  trajectoires 
paraboliques  convergent  vers  la  carafe  du 
conférencier. 

Sir  Flabby  vacille  sur  sa  base.  Il  plie, 
mais  ne  rompt  pas.  Le  vieux  parlementaire 
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se  réveille  en  lui.  Il  essaye  de  dominer  le  tu- 
multe, mais  en  vain.  Quelques  brindilles  de 
phrases  à  peine  perçues  font  un  fiasco  lamen- 
table. 

On  entend  des  :  «  Home  Rule...  Irish 
stew...  Scotch  ^yhisky  ef  Welsh  Rarebit...  » 
Enfin  le  malheureux  Right  Honourable  est 
déclaré  knocked  out  et  transporté  dans 
les  coulisses  par  les  soigneurs  du  capitaine 
Wabb. 

Flora  Chonchon.  très  impressionnée,  se  de- 
mande si  on  va  lui  réserver  le  même  accueil, . . . 

A  ce  moment  le  stage-manager,  Mr.  Wea- 
thercock  fait  irruption  sur  la  scène. 

WEATHERCOCK 

Etes-vous  tous  là  pour  le  sketch  ? 

M.   EMMANUEL 

Je  suis  toujours  là. 

FLORA 

Mais  où  est  l'ours  ? 

M"'"  FIGUE 

Au  fait,  où  est  donc  M.  Sigisse  ? 
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LE  DUC 

Qui  est-ce  ce  M.  Sigisse  ? 

FLORA 

Mon  cher,  c'est  Tcurs...  C'est  effrayant  ce 
que  vous  êtes  peu  Parisien.  Vous  ne  savez 
donc  pas  que  la  peau  d'ours  joue  un  rôle  ca- 
pital dans  Yoyo-coucoU'la-naïa  ? 

WEATHERGOCK 

Alors,  quoi,  il  n'est  pas  là  ce  bestial  figu- 
rant ? 

UN  MACHLXISTE 

Si,  si...  il  monte,  je  l'ai  vu  chez  le  con- 
cierge, il  se  faisait  les  griffes  avec  un  tire- 
bouchon. 

WEATHERCOCK 

Appelez-le  et  vous  autres  en  scène!... 
[Au  chef  électricien. )  Footlights,  on  î... 

FLORA,  les  ijeiix  blancs. 
Qu'est-ce  qu'il  dit,  ce  mal  élevé? 

17. 
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LE  DUC 


Rien,  rien,  ma  chère  petite...  Il  fait  donner 
la  rampe. 

FLORA 

Chic  !  y  a  une  rampe...  Au  moins  j 'tombe- 
rai pas. 

Prélude  de  V orchestre  qui  attaque  /'Ave 
Maria  de  Gounod.  Silence  religieux  dans  la 
salle.  Entrée  de  Flora  drapée  dans  son  pei- 
gnoir fleur-de-petit-coing .  Les  premiers  vers 
de  son  rôle  ne  sortent  pas.  Par  contre,  ses 
jambes  émergent  sans  discrétion  de  la  co- 
rolle troublante  et  blanche  du  peignoir  en- 
tr  ouvert. 

UN  CLERGYMAN  SOURD,  la  main  en  cornet 
sur  son  pavillon  auditif. 

Plus  haut,  plus  haut!... 

Flora,  épouvantée,  croit  que  ce  reproche 
s'adresse  à  sa  mise  et  docilement  relève  jus- 
qu'à mi-cuisse  son  peignoir  de  plus  en  plus 
troublant.  Une  salve  d'applaudissements  part 
de  la  baignoire  de  Percy.  Tout  le  monde  se 
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reiourne.  Le    clergyman  cause  involonlaire 
de  Vincidenl  rentre  dans  son  faux-col. 

Le  sketch  continue.  C'est  le  moment  où  le 
figurant  plantigrade  doit  faire  son  entrée. 
M.  Weathercock,  le  régisseur,  pâlit,  jaunit, 
verdit  :  l'ours  manque  à  l'appel. 

M.  WEATHERCOCK,  hurlant  dans  les  coulisses. 

Monsieur  Sigisse  !  Where  is  that  beastly . . . 
Ses  jurons  se  perdent  dans  les  couloirs.  Affo- 
lement général.  Tout  le  monde  va  et  vient. 
Aime  Figue  interroge  les  pompiers.  Le  Duc  se 
débarrasse  de  sa  pelisse  pour  courir  plus  vite. 
Les  détectives,  crogant  qu'on  peut  avoir  besoin 
d'eux,  filent  à  P anglaise. 

M.  Weathercock  réapparaît,  consterné,  te- 
nant une  tête  cl  ours  à  la  main  et  annonce  à 
qui  veut  Ventendre  que  ce  damné  Sigisse  a 
vendu  la  peau  de  l'animal  à  un  receleur  de 
Whilechapel.  Déjà  il  s'arrache  les  cheveux 
de  désespoir,  quand  il  aperçoit,  accrochée  à 
un  arbre  de  papier  peint,  la  pelisse  du  duc 
aussi  retournée  que  son  propriétaire. 
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M.  WEATHERCOCK 


Par  Jupiter!  Nous  sommes  sauvés.  Voici 
la  peau  du  Grizzly  lui-même.  Allons,  saisis- 
sez-vous de  cette  pelure. 


LE  DUC 

Pardon,  pardon,  laissez  ma   pelisse,  s'il 
vous  plaît. 

M.  WEATHERCOCK 

Ehî    bien    alors,    collez-vous    dedans    et 
entrez  en  scène  à  quatre  pattes. 

LA   VOIX  DE  FLORA,  SUT  la  SCèue. 

Mais    trrremblez.  monsieur  l'encaisseur, 
trrremblez! 

LE   DUC 

Vous  perdez  la   tête...  Moi,  un    Queens- 
table...  Une  écharde  de  la  vieille  bûche  ? 

M.  WEATHERCOCK,  dans  le  verre  de  lampe. 
Meûh,  meûh  î  {Au  duc.)  Entrez,  entrez. 
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LE   DUC 

Mais  vous  êtes   fou...   Toute  l'Angleterre 
est  dans  la  salle. 

M.  WEATHERCOCK 

Meûh,  meûh  ! 

LA   VOIX   DE   M.  EMMANUEL 

Grands  dieux!  Qu'entends-je  !  Cette   f.... 
bête  n'aura  pas  ma  peau... 

M.  WEXTUERCOCK, poussant  le  duc. 
Allons,  entrez.  C'est  le  moment. 

LA   VOLX   BLANCHE    DE    M.  EMMANUEL 

Pas  ma  peau...  pas  ma  peau... 

LE  DUC 

Vous,  je  vous  défends  de  me  toucher.  J'en- 
trerai bien  tout  seul,  s'il  le  faut. 

LA  VOIX  DE   M.   EMMANUEL  DE  PLUS 
EN  PLUS  BLANCHE 

Pas  ma  peau...  ma  peau...  peau. 
[Rires  discrets  dans  la  salle.) 
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LE  DUC 

Mais  donnez-moi  la  tête  de  Tours  au 
moins,  qu'on  ne  me  reconnaisse  pas  ! 

M.  WEATHERCOCK,  enfonçant  le  masque  poilu 
sur  r honorable  crâne  du  duc. 

Et  maintenant  allez-y. 

LE  DUC 

Je  n'oserai  jamais...  Non...  Moi...  le  cou- 
sin de  Sa  Majesté...  Non  ! 

M.  EMMANUEL,  râlant. 
Peau  !  Peau  !  Peau  ! 
[Les  rires  augmentent.) 

M.  WEATHERCOGK,  furicUX, 

Voyons...  Ce  sketch  est  fichu  si  vous  n'en- 
trez pas...  Les  spectateurs  commencent  à 
rigoler... 

M.  EMMANUEL,    hurlant   comme   un  possédé. 
Peau  !  Peau  ! 
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Celle  fois,  le  public  éclale  lilléralemenl. 
Lne  gaielé  incoercible  saisit  les  spectateurs, 
de  r orchestre  aux  galeries.  Ça  se  gâte.  Rien 
ne  saurait  racheter  ce  fiasco  mémorable 
causé  par  les  hésitations  du  duc.  Enfin  ce- 
lui-ci, poussé  par  Weathercock,  avance  à 
quatre  pattes  au  moment  précis  où  le  chef 
cV orchestre,  dans  le  dessein  de  sauver  la  si- 
tuation, fait  lever  ses  musiciens  et  attaque  le 
God  Save  the  King. 

Immédiatement  les  spectateurs,  ëlectrisés, 
se  dressent.  Mais  le  duc  lui-même  ne  peut 
pas  écouter  le  «  Xational  Anthem  »  dans 
une  irrévérente  position.  A  la  stupéfaction 
profonde  de  M.  Emmanuel,  remis  de  son 
émotion,  et  de  Flora  qui  regrette  la  pape- 
terie du  a  Grand  Format  o^  le  duc,  debout, 
se  découvre  instinctivement  et  fourrant  la  tête 
de  Tours  sous  son  bras,  écoute  imperturbable, 
les  nationales  harmonies. 

La  foule,  reconnaissant  à  ce  moment  pa- 
thétique le  noble  héritier  de  Joë-Raph- 
Manbg-Lionel-Ribbg-}]  alnut,  qui  fut  le 
sauveur    de    Richard  III   à   la   bataille   de 


200 


LE    VOYAGE    SENTIMENTAL 


Bayswater,  claque  frénéliqaemenî  des  mains, 
et,  sur  rinilialive  du  clergyman  qui  surgit 
de  son  faux-coL  entonne  à  pleine  voix  le 
chœur  fameux  :  He  is  a  jolly  good  fellow. 
Hurlements.  Entente  cordiale.  Apothéose. 


XII 


KOME,   SWEET  HOME 


Unpelil  appartement  de  Half-Moon-Streel, 
perpendiculaire  sur  Piccadilly.  Ameuble- 
ment confortable  et  banal.  Fauteuils  trapus 
de  cuir  bouilli.  Arsenal  de  pipes,  de  boîtes  à 
cigares  et  de  bouteilles  de  vieux  whisky  écos- 
sais. 

C'est  leûditquer  honorable  Reginald-Nelson 
Peacok  a  prêté  à  son  jeune  camarade  Percy 
avec  lequel  il  échangea  à  Elon  force  bour- 
rades sympathiques. 

Il  est  six  heures  du  soir.  Les  lampes  ont  de 
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ces  lumières  crues  qui  soulignent  les  aveux 
et  aggravent  les  défaillances.  Le  valet  de 
chambre,  empesé  comme  le  cocher  du  Lord- 
Maire,  prépare,  avec  une  répugnance  visible, 
une  légère  collation. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE,  marmottant. 

Une  femme...  une  femme  ici...  Voilà  deux 
ans  et  demi  que  je  suis  au  service  de  Sir  Re- 
ginald...  Et  jamais,  non,  jamais... 

(On  sonne.) 

PERCY,  entrant  très  surexcité. 
Elle  est  là  ^ 

LE  VALET,  gravement. 

Aucune  créature  féminine  n'est  encore 
arrivée. 

PERCY,  avec  un  soupir  de  soulagement. 

Ah  î  j'avais  peur...  Pauvre  petite...  Le 
cher  bon  temps  où  elle  m'apportait  le  Daily 
Rapid...  Bah  !  ses  succès  d'étoile  de  music- 
hall  la  consoleront...  {Au  valet  de  chambre.) 
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Arthur,   donnez-moi    le   premier    verre    de 
porto... 

LE  VALET  DE  CHAMBRE 

Voilà,  mylord. 

PERCY 

Comment  va  mon  ami  Reginald? 

LE  VALET  DE  CHAMBRE 

Bien,  mylord.  Il  est  très  satisfait  d'un 
nouveau  pijama  en  poil  de  lama  que  M.  Hopp, 
son  tailleur  sportif,  lui  a  fait  venir  du  Petit 
Saint-Thomas. 

[On  sonne.) 

PERCY,  au  valet. 

Laissez-nous. 

Entre  Flora.  Elle  est  vêtue  à  la  dernière 
mode  parisienne.  Chapeau  à  triple  aigrette. 
Petite  jaquette  à  bordure  de  skungs  qui  se 
termine  en  corolle.  Gros  manchon.  Collier  de 
perles  ondulant  généreusement  sur  cinq 
cents  francs  de  linons  de  chez  Lenclos. 

PERCY,  allant  à  elle  la  main  fendue. 
Ma  chère  Flora. 
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FLORA 

Bonjour,  Lord  Percy.  Je  suis  exacte,  n'est- 
ce  pas  ?  D'ailleurs,  c'est  ma  règle  de  con- 
duite. Toujours  à  l'heure.  C'est  le  seul  moyen 
de  réussir...  Quoi?  que  j'enlève  ma  voilette. 
Je  l'ai  payée  trois  livres  chez  Trom...  Vous 
me  trouvez  jolie  ?  Vous  avez  à  me  parler  ? 

PERCY 

Mais  Flora... 

FLORA 

Vous  savez,  je  suis  très  pressée.  Un 
essayage,  une  répétition  et  ce  soir  la  pre- 
mière de  la  Biplan  Girl.  Et  puis  encore  le 
souper  chez  Claridges  avec...  avec... 

PERCY 

Je  ne  vous  le  demande  pas.  Non,  asseyez- 
vous.  Là,  tout  doucement.  Ce  que  j'ai  à  vous 
dire  est  très  sérieux. 

FLORA 

Tant  que  cela.  (S' asseyant.)  Y ojons,  mon 
petit,  vous  m'intriguez.  Qu'y  a-t-il  ? 
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PERCY 

Flora,  écoutez-moi  bien...  Je  me  marie. 

FLORA,  dans  un  petit  cri. 
Ah! 

PERCY 

Oui...  Flora...  j'épouse  ma  cousine... 
Lady  Violet  Hendon...  Oh!  nous  étions  en- 
gagés depuis  seize  ans...  En  Angleterre  on 
se  promet  le  mariage  avec  une  bavette... 
Violet  est  charmante...  Pourtant  ce  voyage 
à  Paris  aurait  pu  jeter  un  pavé  dans  son  jar- 
din. Surtout  que  je  vous  ai  connue,  Flora 
chérie  petit  caneton.  Mais  nous  avons  tou- 
jours été  dérangés...  Vous  ne  dites  rien... 
voyons,  vous  parliez  si  légèrement  tout  à 
l'heure. 

FLOR.\ 

C'est  que  tout  à  l'heure  j'étais  heureuse. 
C'est-à-dire  que  j'avais  beaucoup  d'ennuis. 
Etpuis  nous  étions  tous  les  deux.  Ça  m'amu- 
sait d'entrer  en  coup  de  vent,  de  parler  chif- 
fons, théâtre,   souper,  d'être  insupportable 
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et  bavarde,  comme  une  grande  actrice.  Mais 
maintenant  il  me  semble  que  je  suis  toute 
seule.  Et  naturellement  je  ne  parle  plus... 

PERCY 

Vous  pleurez? 

FLORA 

Non.  je  ne  pleure  pas...  je  ne  pleure  pas... 
je  ne  veux  pas  pleurer...  Je  ne  veux  pas 
pleurer  parce  que  j'ai  du  Rimel  sur  les 
cils  et  que  ça  dégoulinerait  sur  mes  den- 
telles. Et  puis,  à  quoi  bon  se  lamenter?  Ce 
qui  n'est  pas  fait  se  fera,  et  vous  ne  renon- 
cerez pas  à  une  lady  pour  la  petite  papetière 
de  la  rue  Victor-Masse. 

PERCV 

Oh  î  chère  Flora,  la  petite  papetière,  comme 
vous  dites,  est  restée  de  l'autre  côte  du  dé- 
troit. C'est  une  étoile  de  théâtre  que  j'ai  de- 
vant mes  yeux...  Et  une  petite  étoile  si  bril- 
lante... Ou  plutôt  non...  Ce  n'est  pas  l'artiste 
du  Palace  que  j'ai  aimée,  c'est  la  petite  mar- 
chande de  Daily  Rapicl  qui  m'apportait  tous 
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les  matins  beaucoup  de  sourire  et  très  peu 
de  nouvelles  intéressantes.  Eh  bien,  Flora, 
puisque  c'est  la  petite  papetière  que  je  re- 
trouve en  ce  moment,  laissez-moi  oublier 
tous  mes  projets  britanniques  et  lui  dire... 
lui  dire... 

FLORA 

Non,  ne  lui  dites  rien,  lord  Percy.  C'est 
très  gentil  à  vous  de  vouloir  lui  dire...  Mais 
ne  dites  rien.  Il  y  a  des  moments  où  il  vaut 
mieux  ne  rien  dire...  Et  puis,  vous  voyez  ;  je 
ne  suis  plus  triste.  Je  suis  très  contente... 
très  contente...  pour  vous... 

PERCY 

Oh! 

FLORA 

Et  pour  moi.  Oui  c'est  très  bien  que  ça 
finisse  ainsi.  Il  me  semble  que  dans  les  beaux 
livres  que  je  n'ai  pas  lus,  ça  doit  s'achever 
de  la  sorte...  Et  justement,  je  me  souviens 
d'un  conte  que  me  lisait  ma  bonne  tante, 
Mme  Esbigne,  et  qui  se  terminait  par  ces 
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mots  :  ils  furent   malheureux  et   ils  eurent 
beaucoup  d'enfants. 

Au  milieu  d'une  bande  de  gamins  en 
loques,  r aulo mobile  électrique  du  duc  de 
Queenslable  s'arrête  dans  Soho-Square,  de- 
vant le  Funiculi  Hôtel,  maison  française 
tenue  par  un  Italien  et  une  Belge.  C'est  ici 
que  Max  et  Mme  Figue  sont  descendus,  après 
avoir  longtemps  hésité  entre  le  Ritz  et  le 
Carlton. 

LE  DUC,  au  portier  d'un  air  dégoûté, 
M.  Max,  je  vous  prie. 

LE  PORTIER,  en  redingote  puce,  usée 
aux  coudes. 
Ah!  M.  Max...  Oui  monsieur.  Il  aide  le 
patron  à  mettre  son  vin  en  bouteilles... 

LE  DUC 

Qu'on  me  le  fasse  monter  de  la  cave... 

LE  PORTIER 

J'y  vais,  monsieur.- 
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Le  duc  va  et  vient  dans  le  vestibule^  s' éven- 
tant avec  son  mouchoir  parfumé  pour  neu- 
traliser les  senteurs  d'échalote  qui  arrivent 
de  la  cuisine. 

MAX,  en  manches  de  chemise,  un  vilebrequin 
à  la  main. 

Oh!  je  vous  demande  pardon,  mylord... 
Mais  le  patron  m'a  demandé  de  l'aider  à 
percer  son  fût  de  Lacryma-Ghristi. 

LE  DUC 

Oui,  oui,  monsieur  Max...  Cela  n'a  pas 
d'importance.  Je  voulais  vous  parler,  à  vous 
et  à  Mme  Figue...  Où  est-elle  donc? 

MAX 

Niniche?...  (Se  reprenant.)  Mme  Figue, 
mylord.  mais  elle  est  dans  sa  chambre.  Je 
cours  la  chercher... 

Au  même  instant  la  porte  donnant  sur  les 
cuisines  s'ouvre. 
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M"^^  FIGUE,  à  la  cantonade. 
Oui,  je  vous  donnerai  ma  recette  pour  le 
veau  piqué...  Oh  !  mylord  !... 

MAX 

.Justement  je  vous  cherchais,  chère  amie. . . 
M.  le  Duc  désire  nous  parler. 

LE  DUC 

Oui...  Oii  peut-on  parler,   sans   être  dé- 
rangé ? 

M">«   FIGUE 

Venez  par  ici,  Mylord... 

Mme  Figue  ouvre  une  porte  vitrée  sur  la- 
quelle on  lit  :  Salon.  Mais  la  fillette  du  pro- 
priétaire de  r hôtel  y  prend  sa  leçon  de  piano 
avec  une  dame  plate  et  binoclée.  Mme  Figue  _ 
ouvre  une  autre  porte,  celle  du  «  Fumoir  ».  // 
n'y  a  personne,  mais  la  cheminée  fume  telle- 
ment que  Vair  est  irrespirable. 

MAX 

Entrons  dans  le  bureau.  Nous  serons  plus 
tranquilles. 
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Ils  sinslallenî.  Le  duc,  après  quelques 
préparations,  arrive  au  fait. 

LE    DUC 

Et  d'abord,  mon  cher  Max,  puisque  je 
suis  venu  pour  causer  affaires,  vous  avez 
préparé  votre...  notre... 

MAX 

Votre  petite  note  de  frais...  Oui,  mylord... 
Voici... 

LE  DUC,  vissant  son  monocle  pour  lire. 
Voyons...  nous  disons  : 

Frais   de   séjour    au   Funiculi 

Hôtel,  Mme  Figue  et  moi     .     i.44^^r.    » 

Surveillance  peau  d'ours,  dé- 
tectives          i3o         » 

Payé  taxis  de  M.  de  Camaïeu  .         872  fr.  5o 

VVhiskies  aux  machinistes  du 

Palace 63         » 

La  claque 20         y> 

Figurants  pour  faire  la  queue 
devant  le  théâtre  :  120  came- 
lots, à  2  francs  par  tête   .  240         » 
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Un  numéro  de  Fantasia  pour 

Flora  

1 1  fr. 

00 

Deux  timbres  à  o  fr.  lo.     .     . 

ofr. 

75 

Un  renard  pour  Mme  Figue     . 

i4 

» 

Six  faux-cols  pour  moi  .     .     . 

32 

» 

Leçons  d'espagnol     .     .     .     . 

700 

» 

Une  boîte  d'allumettes  .     .     . 

ofr. 

o5 

Total. 

A.Q23fr. 

80 

Nous  disons,  quatre  mille  neuf  cent  vingt- 
trois  francs  et  quatre-vingts  centimes. . .  Bien, 
bien...  Mon  intendant  vous  réglera  cela  de- 
main matin... 

MAX 

Oh  î  mylord...  ce  n'est  pas  urgent! 

LE  DUC 

Si,  si...  Et  maintenant,  il  faut,  mon  cher 
Max.  et  vous,  madame  Figue,  que  vous  sa- 
chiez la  grande  nouvelle.  Il  s'agit  de  mon 
cher  héritier  Percy.  Il  se  marie. 


M'"'  FIGUE,  hochant  la  tête. 
Mon  Dieu,  mon  Dieu  î 


DE   LQRD   LITTLEBIRD  213 

LE  DUC 

II  marche  sur  ses   vingt-deux  ans.  Il  est 
grand   temps    qu'il   songe    à    l'avenir    des 


Queenstable. 


MAX,  narquois. 


Il  y  a  souvent  songé  à  Paris,  mylord,  je 
vous  l'assure. 

LE  DUC 

Je  sais,  monsieur  Max. . .  Je  sais  également 
que  vous  avez  toujours  sauvé  sa  mise,  ce 
dont  je  vous  suis  largement  obligé.  Grâce  à 
vous,  Percy  apportera  dans  l'hymen  la  pru- 
dence du  renard  sous  l'innocence  de  l'agneau. 
C'est  très  bien,  en  somme...  Mais  il  ne  s'agit 
pas  que  de  lui...  Il  y  a  vous,  mon  cher,  et 
Mme  Figue,  qui  fut  toujours  si  maternelle 
pour  lui...  qui  sut  lui  procurer  l'agrément 
dans  le  confort...  Je  ne  vous  oublie  pas... 
J'avais  pensé  vous  donner  un  chèque,  mon 
cher  Max,  mais  ce  n'est  pas  avec  de  l'or  qu'on 
acquitte  une  pareille  dette.  [Solennel.)  Max, 
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je  VOUS  fais  cadeau  de  mon  pur  sang  Pied 
d'Alouette. 


Oh  !  mylord  ! 


MAX 


LE  DUC 


Vous  le  conduirez  au  poteau  sur  les  turfs 
parisiens.  Quant  à  vous,  madame  Figue, 
vous  recevrez  par  les  soins  de  mon  inten- 
dant un  acte  d'après  lequel  vous  serez  pro- 
priétaire pendant  quatre-vingt-dix-neuf  ans 
d'une  île  sise  au  sud  de  Flymouth^  où  l'on 
cultive  le  houblon. 

M"''  FIGUE,  abasourdie. 
Oh!  mylord!... 

LE  DUC 

Je  vous  en  prie...  Ne  me  remerciez  pas... 
Je  vous  devais  bien  cela. 

A  ce  moment,  un  voyageur  français  passe 
une  tête  rubiconde  et  familière. 
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LE  VOYAGEUR,  ÙU  Duc, 

Dites  donc,  patron,  vous  n'auriez  pas  un 
bouton  de  faux-col  à  me  prêter  ?...  J'ai  perdu 
le  mien  en  massant  au  billard  avec  le  som- 
melier. 

Sur  le  quai  de  Charing  Cross.  Le  rapide 
de  Douvres.  Mme  Figue  est  installée  dans  un 
compar liment.  Elle  a  refusé  d'entrer  dans  le 
pullman-car,  parce  que  les  fauteuils  tour- 
Jiants  lui  donnent  des  fourmis  dans  hs  ge- 
noux. 

Max  qui  retourne  à  Paris  avec  elle,  va  et 
vient  accompagné  de  Percy  qui  a  tenu  à 
mettre  son  ex-précepteur  dans  le  train. 

PERCY 

Vous  n'avez  pas  de  chagrin  de  quitter 
notre  pays,  cher  monsieur  Max? 

MAX 

On  est  toujours  malheureux  de  quitter  l'île 
sur  laquelle  le  destin  vous  a  jeté. 
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PERCY 

Avouez  tout  de  même  que  Londres  est 
charmant. 

MAX 

Il  Test,  quand  on  y  trouve  une  petite  Violet 
comme  celle  que  vous  épouserez  demain,  mon 
cher  Percy.  Car  voici  votre  carrière  déjeune 
homme  terminée. 

PERCY,  soupirant. 
Elle  a  été  bien  courte  ! 

MAX 

Mais  combien  instructive  !  Vous  avez  beau- 
coup vu... 

PERCY 

Et  bien  peu  retenu,  car  vous  laissiez  partir 
les  oiselles  au  moment  même  où  j'allais  les 
saisir. 

MAX 

Il  valait  mieux.  Vous  avez  fait  le  tour  du 
demi-monde  en  quatre-vingt  nuits.  D'aucuns 
usent  leur  vie  entière  à  le  boucler. 
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PERCY 

Mais  ceux-là  au  moins  ne  se  mettent  point 
la  ceinture,  comme  vous  dites  souvent, 
monsieur  Max. 

MAX 

Votre  papa  l'exigeait  ainsi.  Je  lui  ai  obéi. 
D'ailleurs  vous  allez  prendre  votre  revanche. 
Vous  allez  enseigner  à  votre  charmante 
fiancée  ce  que  vous  n'avez  jamais  appris  et 
ce  sera  la  plus  jolie  leçon  de  petites  choses 
que  je  vous  puisse  souhaiter...  Ah  !  comme 
je  suis  heureux  en  ce  moment  de  vous  avoir 
écarté  des  gouffres  qui  s'ouvraient  devant 
vous  !  Je  donnerais  la  fortune  de  M.  le  duc  de 
Queenstable,  sa  couronne  et  ses  laquais  pou- 
drés, sa  pipe  armoriée,  ses  rivières  à  truites 
et  son  vieux  gin  qui  sent  l'encaustique,  pour 
être  à  votre  place  demain,  pour  écouter  le 
délicieux  bafouillage  du  clergyman  qui  vous 
lira  les  versets  de  la  Bible,  affichés  dans  le 
métro  de  Londres  et  pour  vivre  enfin  la  mi- 
nute charmante  où  vous  aurez  honte  de  mon- 

19. 
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trer  vos  mollets  nus  à  celle  qui  sera  la  com- 
pagne de  votre  vie. 

PERCY,  rougissant. 

Je  lui  dirai  de  fermer  les  yeux,  monsieur 
Max. 

MAX 

Elle  les  verra  tout  de  même  entre  ses  pau- 
pières parce  qu'elle  est  femme  et  parce  qu'elle 
est  curieuse...  Mais  l'heure  s'avance,  mon 
cher  Percy...  Nous  allons  nous  quitter. 

PERCY 

Je  suis  tout  troublé,  tout  attristé,  en  vé- 
rité... Qu'allez-vous  faire  à  Paris,  monsieur 
Max  ? 

MAX,  avec  un  geste  vague. 

Oh  !  voyez-vous,  à  Paris  il  y  toujours  à 
faire,  pour  un  homme  qui  sait  profiter  de  ce 
que  font  les  autres.  La  grande  erreur  que 
commettent  beaucoup  de  gens,  c'est  de  s'en- 
têter à  vouloir  gagner  leur  pain  à  la  sueur 
de  leur  front,  alors  qu'il  est  si  simple  d'aider 
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ceux  qui  possèdent  à  se  débarrasser  de  ce 
qu'ils  ont  acquis.  C'est  en  somme  un  véri- 
table service  qu'on  leur  rend. 

PERCY 

N'appelez-vous  pas  cela  de  l'altruisme? 

MAX 

Justement.  Moi,  voyez-vous,  je  ne  suis  pas 
égoïste.  Quand  je  rencontre  un  homme  qui 
succombe  sous  l'ennui  de  sa  richesse,  un  élan 
du  cœur  me  pousse  à  lui  tendre  la  main.  On 
ne  se  refait  pas.  Aussi  quand  je  serai  rentré  à 
Paris,  je  bricolerai  à  droite  et  à  gauche,  pour 
tuer  le  temps  qui  a  la  vie  plus  dure  qu'une 
grenouille.  Je  m'occuperai  de  Pied  d'Alouette 
que  votre  père  m'a  gracieusement  donné. 
Je  lancerai  une  société  pour  exploiter  les  mi- 
nerais qui  doivent  certainement  se  trouver 
dans  l'île  à  houblon  de  Mme  Figue.  Je  sur- 
veillerai les  engagements  de  Flora  Ghonchon  ; 
je  tiendrai,  s'il  le  faut,  sa  comptabilité  senti- 
mentale: enfin  je  tâcherai  de  me  confection- 
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ner  une  petite  existence  inutile  et  agréable 
sans  qu'il  m'en  coûte  le  moindre  effort. 

PERCY 

Vous  êtes  un  sage,  monsieur  Max. 

MAX 

Oh  !  vous  exagérez,  mon  cher  Percy.  Je 
prends  tout  simplement  les  choses  comme 
elles  viennent  et  les  femmes  comme  elles 
sont. 

Coup  de  sifflet.  Shakehands.  Dépari, 

Le  Gosy  Corner  Tea  à  Richmond .  Rendez- 
vous  des  Girls  sentimentales  et  romantiques. 
Petites  salles  discrètes  où  l'on  boit  du  bout 
des  lèvres  et  flirte  sur  la  pointe  des  pieds. 

Au  mur,  des  pancartes  annonçant  charita- 
blement aux  visiteurs  que  le  manager  nest 
pas  responsable  de  ce  que  les  dames  pour- 
raient perdre  dans  l'établissement, 

LE  DUC,  regardant  sa  montre. 
Ces  petites    Parisiennes   ne  sont  jamais 
exactes.  Vraiment,  Flora  Chonchon  a  bien 
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tort  de  me  laisser  de  la  sorte  exposé  aux 
œillades  de  la  barmaid  et  de  la  jolie  petite 
blonde  du  coin,  qui  pourrait  bien  être  seconde 
première  chez  BricoU's,  Albermarle  Street... 

{Le  reste  du  monologue  se  perd  dans  un 
sandwich  àV  anchois.  Entre  Flora  qui  pousse 
des  petits  cris  de  ouistiti  énamouré  et  qui 
s'étouffe  dans  sa  collerette  Fragonard.) 

FLORA 

Ah  !  Duc,  je  vous  cherche  à  tous  les  étages  ; 
je  parie  que  je  suis  en  avance. 

LE  DUC 

J'ai  passé  plus  de  cinquante  ans  à  vous 
attendre,  petite  Flora.  Pour  moi  vous  êtes 
toujours  en  retard. 

{Ils  s'installent.) 

FLORA 

Oh  !  comme  le  thé  est  chinois  ici  I 

LE    DUC 

Il  enseigne  la  philosophie  de  là-bas.  En  le 
buvant,  on  se  sent  un  petit  peu  Tâme  d'un 
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mandarin,  et  si  l'on  désire  dégrafer  les 
boutons  de  cristal  de  votre  chemisette 
blanche,  on  se  prend  aussi  à  réfléchir,  La 
vie  est  une  cassolette  dont  il  convient  de  res- 
pirer les  parfums  avec  prudence  quand  le 
monde  vous  regarde,  mais  goulûment  quand 
il  a  le  dos  tourné.  Ecoutez-moi,  ma  chère 
enfant.  Vous  sortez  de  votre  vingtième  rap- 
pel pour  entrer  dans  votre  vingtième  année. 
Déjà  les  reporters  new-yorkais  vous  atten- 
dent au  coin  du  quai  de  Long-lsland.  Plus 
tard  les  Gauchos  de  l'Urugay  rêveront  de 
vos  yeux  clairs  dans  le  crépuscule  des 
pampas  ;  et  les  papetières  de  la  rue  Victor- 
Masse  se  souviendront  de  votre  bonne  tante, 
en  retrouvant  votre  nom  glorieux  sur  tous 
les  journaux  du  matin.  Moi,  je  suivrai  d'un 
œil  attendri  vos  succès  sur  les  continents,  je 
veux  dire  le  nouveau  et  l'ancien.  Je  ne  serai 
pas  jaloux  des  jeunes  astronomes  qui  dé- 
couvriront la  nouvelle  étoile,  ni  des  vieux 
mages  qui  l'adoreront.  Mais,  Flora,  je  vous 
demanderai  de  ne  pas  m'oublier.  Dans  le 
tourbillon  des  chinchillas,  des  hermines   et 
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des  renards  argentins,  pensez  quelquefois 
au  Zébu  du  duc  de  Queenstable  et  à  la  peau 
d'ours  du  figurant  du  Palace...  Encore  un 
peu  de  thé?... 

FLORA,  la  gorge  serrée. 

Oui,  ça  me  donne  soif,  ce  que  vous  me  dites 
là. 

LE    DUC 

Et  tenez,  pendant  que  j'y  pense...  Prenez 
donc  la  clef  du  petit  hôtel  de  Park-Lane.  que 
j'ai  fait  meubler  très  douillettement  à  votre  in- 
tention, et  qui  est  relié  par  un  téléphone  par- 
ticulier avec  le  bar  delà  chambre  des  Lords. 

Une  chambre  à  coucher  dans  le  petit  hôtel ^ 
nouvellement  aménagé,  de  Lord  Litllebird. 
Tout  ce  que  le  goût  moderne  anglais,  joint 
au  rappel  significatif  du  XVIII^j  a  pu  conce- 
voir doriginal,  de  libertin  et  de  charmant. 

Etd'abordjrônantaumilieude  lachambre, 
Sa  Seigneurie,  le  Lit  Nuptial,  brillant,  ciselé, 
trapu ^  indécent  de  volupté  anticipée.   PuiSy 
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comme  pour  corriger  celle  impression,  aux 
murs,  des  gravures  sportives,  le  Derby  en 
186 i,  Joë  Filzsimmons,  vainqueur  de  Jim 
Bobell,  el  Vaïeul  des  Queenslable,  en  somp- 
tueuse tenue  de  tueur  de  zibelines. 

Minuit  viennent  de  sonner  à  V Observatoire 
de  Greenwich.  Éclairage  discret.  Une  maid 
très  blonde,  correcte,  va  et  vient  avec  gra- 
vité^ préparant  les  accessoires  indispensables 
au  sacrifice  prochain  :  sur  la  table  de  nuit, 
à  côté  de  la  Bible,  un  somptueux  plateau  en 
cristal  de  Bohême,  qui  eût  fait  rêver  la  Mimi 
de  Mûrger;  deux  verres  armoriés;  un  citron 
au  teint  safrané  d'évêque  castillan;  un  su- 
crier; un  petit  flacon. 

Le  petit  flacon,  aux  flancs  dorés,  contient 
quelques  gouttes  d'un  cordial  que  les  Queens- 
lable se  transmettent  de  mères  en  belles-filles, 
cordial  composé  de  menthe,  de  muscade,  de 
cresson,  de  gingembre^  d'alcool  de  canelle, 
el  d'herbes  a  la  vierge. 

Percy  et  Violet  se  sont  échappés  de  Vhôtel 
du  duc  de  Queenslable,  oii  la  gentry,  après 
la  cérémonie  de  Saint- Andrew' s.,  les  a  saupou- 
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drés  de  grains  de  riz,  selon  la  pittoresque 
coutume. 

Les  voici  qui  descendent  de  leur  auto, 
tremblants  et  frileux  comme  en  décembre. 
Percy  tenant  sa  petite  épouse  par  la  main, 
s'arrête  sur  le  pas  de  la  porte,  très  intimidé 
par  la  femme  de  chambre  qui  lui  fait  signe 
d'entrer. 

PERCY 

Suivez-moi,  Violet  chère.., 

VIOLET,  toute  rouge  de  curiosité  émue. 
Oh  !  mon  propre  Percy  ! 

La  femme  de  chambre,  avec  un  sourire 
énigmatique,  leur  montre  la  Bible,  le  cordial, 
le  citron. 

PERCY 

Merci,  Betty... 

BETTY 

Je  n'ai  rien  oublié,  mylord.  Si  par  hasard, 
vous  aviez  besoin  de  moi,  voici  la  sonnette... 

20 
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La  petite  pharmacie  de  Mme  la  Duchesse  est 
ouverte  toute  la  nuit. 

PERCY 

Oui,  oui,  il  se  peut  que  je  sonne...  Je  vais 
donc  vous  laisser  dévêtir  Lady  Violet,  et  moi- 
même  je  vais  simplifier  mon  habillement 
dans  la  pièce  voisine. 

Il  sort,  tandis  que  Belîy,  d'une  main  lé- 
gère, défait  les  mille  et  une  agrafes  de  la 
robe  blanche  de  V épousée.  Une  chemise  trans- 
lucide. Un  point  d'Irlande  et  c'est  tout, 

BETTY 

Et  maintenant,  milady,  faut-il  appeler 
Lord  Littlebird? 

VIOLET,  sans  conviction. 
Oh  !  non,  pas  encore.  [Elle  se  cache  entre 
les  oreillers.) 

BETTY 

Mais  si,  mais  si,  milady.  Un  peu  de  cou- 
rage. 
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VIOLET 

Ne  me  quittez  pas,  ma  petite  Betty. 

BETTY 

Je  reviendrai  demain  matin  avec  le  por- 
ridge, le  haddock,  le  bacon,  Tox-tail  soup, 
le  stout  et  le  jam. 

Elle  sort,  La  porte  s'ouvre  et  Percy  appa- 
raît en  veston  rose  à  brandeboui*gs  réséda. 
Il  cherche  clans  le  tumulte  des  oreillers  le 
point  de  repère  blond  qui  lui  signalera  la 
présence  de  sa  femme  plus  vive  que  morte, 
mais  ne  voyant  toujours  rien  ve/iir,  il  se  dé- 
cide à  se  mettre  au  lit^  tout  blanc  dans  son 
pijama  rose,  à  côté  de  Violet  toute  rose  dans 
sa  brève  chemise  blanche. 

PERCV,  après  un  silence. 
Pour  quelle  raison  votre  grand-oncle  Lan- 
celot  a-t-il  renvoyé  le  vieux  Jeffry  qui  le  ser- 
vait depuis  la  mort  de  M.  Gladstone  ? 

VIOLET,  un  peu  étonnée. 
Parce  qu'il  s'obstinait  à  se  laver  les  mains 
avant  le  dîner,  au  lieu  de  mettre  des  gants 
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blancs...  Mais  pourquoi  évoquer  l'antique 
oncle  Lancelot,.  doux  Percy?  Ne  convient-il 
pas  mieux  de  parler  du  cousin  Lionel  qui 
passa  sa  nuit  de  noces  au  cap  Nord  pour 
qu'elle  durât  trois  mois  1...[Dans  un  petit 
cri.)  Hou  ! 

PERCY 

Qu'avez-vous,  Violet,  ma  colombe  ? 

VIOLET- 

N'est-ce  pas  un   rugueux  grain  de  riz  qui 
s'est  glissé  dans  la  douceur  des  draps  ? 

PERCY 

Attendez,  je  vais  voir.  (//  jette  un  coup 
cVœil  furtif  sous  la  couverture.) 

VIOLET 

Le  trouvez-vous,  cher  Percy  ? 

PERCY,  la  tête  enfouie. 

Je  vois  bien  quelque  chose,  mais  n'est-ce 
pas  plutôt  un  grain  de  beauté  ?... 
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VIOLET,  avec  un  petit  rire. 
C'est  cela...  Oui...  vous  brûlez...  Ah  !  [Elle 
sursaute.) 

PERGY 

Vous  êtes  très  nerveuse,  ma  chérie,  n'êtes- 
vous  pas  ce  soir  ? 

VIOLET,  un  peu  boudeuse. 

Je  le  suis  certes  plus  que  vous,  qui  avez 
laissé  vos  nerfs  dans  la  chaire  de  Saint-An- 
drew's. 

PERGY 

Le  Révérend  Fergus  a  si  bien  parlé  !... 
Moi,  j'aime  entendre  les  clergymen  quand 
ils  égrènent  leurs  sentences  en  lapant  avec 
leurs  deux  mains  sur  la  barre  de  chêne... 
C'est  monotone,  délicieusement,  cela  vous 
calme  et  vous  engourdit,  et  l'on  oublie  le 
reste  du  monde,  et  l'on  ne  sait  plus  si  l'on 
est  sujet  britannique  ou  si  l'on  a,  au  club, 
fumé  trop  de  pipes  ou  mouillé  trop  de  whis- 
kies... 

20. 
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//  se  tait,  tandis  que  Violet  le  regarde, 
étonnée  et  un  peu  déçue.  Elle  s'attendait  à  se 
mesurer  avec  le  poids  coq,  vainqueur  de  tous 
les  championnats  du  demi-monde.  Et  voilà 
qu'au  lieu  du  héros  de  ses  blanches  insomnies, 
elle  découvre  un  Percy  battant  de  Vaile  et 
plus  rougissant  qu'elle-même. 

VIOLET 

Mais,  mon  petit  Percy,  qu'avez-vous  ?  Le 
Révérend  vous  a-t-il  à  ce  point  anéanti  ? 
Sous  le  poids  de  quelle  émotion  s'évanouit 
votre  prestige  ?  N'avez-vous  rien  à  déclarer, 
mon  cher  agnelet  ?  Et  faut-il  aller  chercher 
votre  tut  or  F... 

PERCY 

Oh  !  ne  me  parlez  pas  de  M.  Max  au  mo- 
ment où  je  déplore,  plus  que  jamais,  de 
l'avoir  connu  !  Pourquoi  mon  digne  père 
a-t-il  confié  à  cet  homme  trop  combustible 
le  soin  de  promener  ma  première  jeunesse 
danslafournaiseparisienne.  Pourquoi  s'est-il 
obstiné  à  jouer  auprès  de  moi  le  rôle  de  fâ- 
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cheux  éteignoir?  Que  ne  s'est-il  contenté  de 
celui  moins  égoïste  de  chaperon?  Voyez-vous, 
Violet  chérie,  je  reviens  de  Paris  où  j'ai  connu 
le  désir  qu  on  a  des  femmes  et  les  caprices 
qu'on  leur  peut  inspirer.  J'ai  frôlé  la  blonde 
Charybde  et  la  brune  Scylla  qui  sont  deux 
dames  un  peu  perfides.  J'ai  fréquenté  plus 
de  music-halls  et  de  bars  qu'on  en  peut  trou- 
ver avant  minuit  aux  environs  de  Leicester 
Square,  et  malgré  tout  cela,  j'attends  encore 
le  baptême  du  feu...  Ma  pauvre  Violet,  je 
suis  un  infortuné  Percy... 

VIOLET,  qui  Va  écoulé  avec  une  surprise 
grandissante. 

Mon  unique  chéri  !...  Tout  cela  se  peut-il 
et  mes  craintes  étaient-elles  si  peu  justifiées  ? 

PERCY,  allongeant  sa  main  sur  Voreiller, 
Devant  saint  Michel  et  saint  Georges,  je 
vous  jure,  Violet,   qu'entre  les  jolies  pari- 
siennes et  moi,  il  y  a  toujours  eu  trois  pouces 
de  distance. 

Le  bras  de  Percrj  est  tombé  par  mégarde 
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sur  Vépaule  nue  de  Violet,  qui  ne  se  dérobe 
plus. 

VIOLET,   dont   les   cheveux  fous  chalouillenl 
l'oreille  de  son  imminent  mari. 

Percy,  je  vous  crois,  je  suis  si  contente 
de  vous  croire  que  je  vais  vous  embrasser 
pour  la  peine,  pendant  que  saint  Michel  et 
saint  Georges  ne  nous  regardent  pas. . .  Main- 
tenant, je  suis  complètement  heureuse;  au 
fond  cela  m^'aurait  un  peu  déplu  d'accueillir, 
ce  soir,  un  petit  mari  prodigue  et  trop  expé- 
rimenté. 

PERCY 

Ah!  moi,  blasé...  quelle  erreur,  mon 
amour  !  Je  suis  celui  qui  a  vu  tous  les  cock- 
tails tandis  qu'un  autre  les  buvait  pour  lui. 

VIOLET,  m«f me. 

Alors,  c'est  moi...  moi.  Violet,  qui  serai 
votre  barmaid? 

PERCY 

Hélas  î... 
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VIOLET 

Ne  le  déplorez  pas,  mon  chéri...  Notre 
émotion  sera  partagée  etnous  allons  frisson- 
ner de  concert  en  préparant  notre  premier 
pick  me  up... 

Fin  du  voyage  sentimental.  Reproduction 

réservée  pour  tous  les  pays,  y  compris  les 

pensionnats  de  jeunes  filles  de  Neuilly  et  de 

Brighton.  Copyright  Î9Î4    by  Percy   and 

Violet. 
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